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Φροντίζοντας τους νεκρούς  

«Τη στιγμή που ένα άτομο πεθαίνει, η δραστηριότητά 
του μένει ανολοκλήρωτη και θα μπορούσαμε να πού-
με ότι θα παραμείνει ανολοκλήρωτη όσο θα συνεχί-
σουν να υπάρχουν όντα ικανά να καταστήσουν ξανά 
επίκαιρη αυτήν την ενεργή απουσία, σπόρο συνείδη-
σης και πράξης. Στους ζωντανούς επαφίεται η ευθύνη 
να διατηρήσουν εντός τους τα νεκρά άτομα σε μία συ-
νεχή νέκυια1». 

«Όταν έρχεται το βράδυ, κάνει καλό να καθίσει κανείς 
με τους αδελφούς του στο σκοτάδι για να μιλήσει για 
τον θάνατο. Να θυμηθεί αυτούς που χάθηκαν και να 
πιει κάτι ζεστό2». 

Πριν από μερικά χρόνια, το 2008, εκδόθηκε το βιβλίο του Γάλλου 
ηθοποιού Patrick Chesnais, Il est où Ferdinand? Το βιβλίο αυτό γρά-
φτηκε μετά τον θάνατο του γιου του σε δυστύχημα, σχεδόν δυο χρό-
νια πριν. Μια δημοσιογράφος της Libération υπογραμμίζει στο άρθρο 
που του αφιερώνει ότι το βιβλίο αποτελεί έναν πραγματικό διάλογο: 
«Ναι», σχολιάζει, «πράγματι μιλήσαμε για διάλογο γιατί ο Ferdinand 
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είναι εδώ, ζωντανός, σε κάθε λέξη3». Για ένα διάστημα, ο πατέρας 
άφηνε μηνύματα στον τηλεφωνητή του κινητού του γιου του. Σήμε-
ρα, του γράφει γράμματα: «Μιλώντας για σένα, ανακαλώντας σε, 
ελπίζω ότι θα ζήσεις μερικά χρόνια παραπάνω, με άλλο τρόπο». Η 
δημοσιογράφος παρ’ όλα αυτά δεν ικανοποιείται με αυτήν την ερ-
μηνεία, στρέφεται προς τη σκηνοθέτρια Nicole Garcia, φίλη του 
συγγραφέα, για να συμπεράνει μαζί της: «Αυτά τα γράμματα θα 
είχαν αποτελέσει, για τον πατέρα, έναν τρόπο επιβίωσης». 

Αυτός o τρόπος κατανόησης είναι τελικά αρκετά προβλέψιμος: 
Ο Patrick Chesnais θα βρισκόταν στη διαδικασία του «να κάνει την 
εργασία του πένθους του». Αυτή τη φράση δεν σταματάμε να την 
ακούμε, ειδικά εδώ και μερικά χρόνια. Η μοναδική απάντηση στη 
δοκιμασία στην οποία μας φέρνουν αντιμέτωποι οι νεκροί θα ήταν 
το «να κάνει κανείς το πένθος του». Παρ’ όλο που η Nicole Garcia δεν 
προφέρει τον όρο, αισθανόμαστε ότι δανείζεται τον λόγο της ακριβώς 
από αυτό το θεωρητικό υπόβαθρο μιας ψυχολογίζουσας δοξασίας4. 
Το γεγονός ότι η δημοσιογράφος καταφεύγει σε αυτό αντιστοιχεί 
εξάλλου σε μια ιδιαίτερη χειρονομία: προτείνει μια εκδοχή που θα 
μπορέσει να κάνει όλον τον κόσμο να συμφωνήσει. Όχι μόνο επειδή 
αυτή η εκδοχή αντιστοιχεί σε αυτό που έχει γίνει μια αντανακλαστική 
σκέψη –η ιδέα ότι το πένθος αποτελεί ένα είδος καθήκοντος για την 
ψυχική προστασία, που αφορά μόνο τον ζωντανό–  αλλά επίσης 
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επειδή περίτεχνα εξαφανίζει αυτό που στην πρόταση του Patrick 
Chesnais θα μπορούσε να προκαλέσει τη διαφωνία, να φανεί τε-
λείως παράλογο: τα γράμματα απευθύνονται σε έναν νεκρό και γρά-
φονται για να του δώσουν, ενεργά, ένα πλεόνασμα ύπαρξης. 

Το να μεταφράσει κανείς την ενεργή δέσμευση ενός ζωντανού 
με έναν νεκρό σαν μια διαδικασία αυτοθεραπείας, δηλαδή μια δια-
δικασία της οποίας η ορθολογικότητα δεν χωράει καμία αμφιβολία, 
δεν απέχει πολύ ως διαδικασία ερμηνευτική, από τη διαδικασία 
που οι ανθρωπολόγοι χρησιμοποιούσαν εδώ και πολύ καιρό όταν 
ανήγαγαν τις παράξενες πίστεις και πρακτικές των ανθρώπων που 
μελετούσαν στο συμβολικό επίπεδο. Έτσι για παράδειγμα, όταν έρ-
χονταν αντιμέτωποι με πληροφορητές που επιβεβαίωναν ότι οι νε-
κροί τούς μιλούν ή ότι χρειάζεται κανείς να τους ταΐσει για να τους 
ηρεμήσει, οι ερευνητές των απομακρυσμένων κόσμων, βαθιά πε-
πεισμένοι ότι οι νεκροί ούτε μιλάνε ούτε τρέφονται εφόσον είναι 
νεκροί, θεωρούσαν ότι αυτές οι σχέσεις είχαν να κάνουν με το με-
ταφορικό επίπεδο ή τη «συμβολική» τάξη, κάτι που τους βοηθούσε 
να αποφύγουν να αναρωτηθούν γύρω από τα όντα που εμπλέκονταν 
σε αυτές τις σχέσεις. Μετέφρασαν τα λόγια τους ως εξής: Αυτά τα 
άτομα σίγουρα μας λένε ότι οι νεκροί ενεργούν με τον έναν ή τον άλ-
λον τρόπο και απαιτούν μια κάποια προσφορά, αλλά αυτό που θέ-
λουν να πούνε στην πραγματικότητα είναι ότι πρέπει κανείς να τους 
θρέψει συμβολικά και ότι πρέπει να «ακούσει» κανείς μεταφορικά 
το ότι μιλούν5. 
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Πρέπει να το θυμίσει κανείς, η ιδέα ότι οι νεκροί δεν έχουν άλλο 
πεπρωμένο από την ανυπαρξία δηλώνει μια προσδιορισμένη γε-
ωγραφικά και ιστορικά πρόσφατη θεώρηση της υπόστασής τους. 
Ο θάνατος ως άνοιγμα μόνο προς την ανυπαρξία «είναι σίγουρα η 
πιο μειοψηφική θεώρηση στον κόσμο6». Επιβλήθηκε με τέτοια δύ-
ναμη που έγινε, σε εμάς, θέσφατο. Ο θετικισμός του φιλοσόφου Au-
guste Comte, που επικυρώνει την εξαφάνιση του «υπερπέραν» –για 
να το αντικαταστήσει με τη λατρεία της ανάμνησης–, θα εδραιώσει 
μια κοσμική και υλική εκδοχή. Αυτή η εκδοχή θα ενδυναμωθεί στην 
Ευρώπη στα τέλη του 19ου αιώνα, «λόγω της δέσμευσης γιατρών και 
υγιεινολόγων στους πολιτικούς και επαγγελματικούς αγώνες ενάντια 
στις θέσεις που εξέφραζε παραδοσιακά η εκκλησία όσον αφορά 
στους ασθενείς και στους νεκρούς. Παρ’ όλο το φιλοσοφικό της υπό-
βαθρο, του οποίου τα ίχνη μπορούμε να ανιχνεύσουμε σε κάποια 
ρεύματα της αρχαίας φιλοσοφίας, πρόκειται για μια θέση με βλέψεις 
αντικληρικές. Εάν ο θάνατος είναι η ανυπαρξία, είναι προφανώς 
άχρηστο το να στραφεί κανείς προς την εκκλησία για να ανοίξει τις 
πόρτες του παραδείσου στον νεκρό ή σε οποιονδήποτε άλλο θρη-
σκευτικό περαματάρη7». 

Αυτή η επίσημη θεώρηση έγινε λοιπόν η πρωταρχική θεώρηση, 
και ίσως θα έπρεπε να πούμε, η κυριαρχούσα, στον βαθμό που ισο-
πεδώνει τις άλλες και τους αφήνει λίγο χώρο. Σύμπτωμα αυτής της 
κυριαρχίας, η θεωρία του πένθους έγινε ένα πραγματικό πρόσταγμα: 
«Πρέπει να κάνουμε την εργασία του πένθους μας8». Βασισμένη σε 
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Λευκοί επινόησαν το συμβολικό στις συναντήσεις τους με τους «άλλους» 
για να μην αποτρελαθούν (προσωπική επικοινωνία). 

6. Magali MOLINIÉ, Soigner les morts pour guérir les vivants, Les Empêcheurs 
de penser en rond, Paris, 2006, p. 123. 

7. Magali MOLINIÉ, op. cit., p. 124. 
8. Jean ALLOUCH, Erotique du deuil au temps de la mort sèche, EPEL, Paris, 


