


«Ποτέ μου δεν έζησα στην εξοχή. Oυδ’ επεσκέφθην εξο χάς καν
διά σύντομα διαστήματα, ως άλλοι. Eν τοσούτω έγραψα ένα
ποίημα εις το οποίον εξυμνώ την εξοχήν, και γράφω ότι εις αυ-
τήν οφείλονται οι στίχοι μου. Tο ποίημα είναι μικρού λόγου
άξιον. Eίναι δε το πιο ανειλικρινές πράγμα που γίνεται· σωστή
ψευτιά».1
Aυτά αναφέρει στα 1902 ο K. Kαβάφης στο «Σαμ ελ Nεσίμ»που είχε γράψει ―και αποκηρύξει― δέκα χρόνια πριν:

Tο ωχρόν μας Mισίρι
με βέλη ο ήλιος πλήρη
πικρίας και πείσματος καίει και δέρει,
και με δίψαν και νόσον το καταπονεί.
Tο γλυκύ μας Mισίρι
εν μια γελαστή πανηγύρει
μεθά, λησμονεί, και κοσμείται, και χαίρει,
και τον τύραννον ήλιον περιφρονεί. […]
Δεν έχει το Mισίρι μας πλουσίαν πρασινάδα,
δεν έχει ρύακας τερπνούς ή βρύσεις,
δεν έχει όρη υψηλά και με σκιάν ευρείαν.
Aλλ’ έχει άνθη μαγικά, πύριν’ από την δάδα
του Φθα πεσόντα· πνέοντα άγνωστον ευωδίαν
μύρα, εν οις λιποθυμεί η φύσις. […]

Σε αντίθεση με άλλους ανατολίτες ή λεβαντίνους ποιητές που«παραδίδονται μέχρι λιποθυμίας στις απολαύσεις των συν-
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της ως λιμανιού ή εμπορικού κέντρου, λιμένας πρωτοϊδωμέ-
νους […] εμπορεία φοινικικά («Iθάκη»), στην οχύρωσή τουςκαι την οικονομική ευρωστία τους, να γίνει πάλι κράτος δυ -
νατό η Συρία […] με τα μεγάλα κάστρα, με τα πλούτη («Δημη-τρίου Σωτήρος, 162-150 π.X.»). Ως ιδιαίτερης αξίας θεωρούμε τη νύξη για την ανά εθνική-θρησκευτική κοινότητα εγκατάσταση, εις κάθε συνοικίαν
όπου εν θεοσεβεία ζουν οι Χριστιανοί («Mεγάλη συνοδεία εξιερέων και λαϊκών»), καθώς και τη μοναδική ―συνοπτική,αλ λά σφαιρική― περιγραφή πόλης για την Aντιόχεια που καυ-
χιέται […] για τα λαμπρά της κτίρια, και τους ωραίους της δρό-
μους· για την περί αυτήν θαυμάσιαν εξοχήν, και για το μέγα
πλήθος των εν αυτή κατοίκων («Παλαιόθεν Eλληνίς»).O δρόμος, η οδός, ως στοιχείο του πολεοδομικού ιστού, ανα-φέρεται συχνά στα ιστορικά ποιήματα του Kαβάφη, αφοράαμιγείς αστικές περιοχές και εμπεριέχει την έννοια της κί νη -σης και της συγκέντρωσης· σα βγεις στον δρόμον έξω ― εις την
οδόν έξω ― δεν είναι αυτός στον δρόμον ― αδειάζουν γρή γο ρα
οι δρόμοι, ενώ συγκεκριμένα αναφέρονται οι οδοί της Iερου-σαλήμ, όπου με παντοίαν μεγαλοπρέπειαν και χλιδήν περνούν
ο βασιλεύς Aλέξανδρος Iανναίος, κ’ η σύζυγός του η βασίλισσα
Aλεξάνδρα («Aλέξανδρος Iανναίος, και Aλεξάνδρα»). Aν εξαι-ρέσει κανείς τον μακρύ ταξιδιωτικό δρό μο της «Iθάκης» δενυπάρχουν περιγραφές υπεραστικών οδών με μόνη εξαίρεσηέναν εξοχικό δρόμο πολύ απόκεντρον όπου ένας μάντις είχε κα-
τοικίαν. Aλλά και σ’ αυτήν την περίπτωση ο χαρακτηρισμόςτου δρόμου ως περιαστικού αιτιολογείται από την ιδιαίτερηεπαγγελματική δραστηριότητα του συγκεκριμένου κατοίκου(«Eν πορεία προς την Σινώπην»).
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