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Τρεις θεωρίες:
απόπειρες εκλογίκευσης

Να ψάχνετε για το γελοίο σε όλα. Θα το βρείτε.Jules Renard

Τρεις είναι οι επικρατέστερες θεωρίες που αφορούν το γέλιο και το χιούμορ,όμως πολλοί είναι εκείνοι που υποστηρίζουν ότι υπάρχουν πολύ περισσότεροιθεωρητικοί τρόποι μελέτης των φαινομένων αυτών. Για παράδειγμα, η PatriciaKeith-Spiegel (1972) αναφέρεται σε οκτώ θεωρίες [τη βιολογική, της ανωτερό-τητας, της ασυνέχειας, της έκπληξης, της αμφισημίας, της απελευθέρωσης, τηςδιαμόρφωσης (configuration), της ψυχανάλυσης]. Άλλοι, όπως ο Lyttle, είναι τηςάποψης ότι οι θεωρίες πρέπει να ομαδοποιούνται σύμφωνα με τη λειτουργίατους, τις ποιότητες που κάνουν ένα πράγμα ή μια κατάσταση αστεία και τηςυποδοχής (γιατί βρίσκουμε κάτι αστείο). Στο παρόν κεφάλαιο θα σταθούμε, ούτως ή άλλως, στις τρεις πιο γνωστέςθεωρίες, έχοντας πάντα κατά νου ότι δεν πρέπει να τις δεχόμαστε ως αποκλει-στικές τοποθετήσεις, γιατί εύκολα μπορεί να οδηγήσουν σε λανθασμένες κρίσεις,αποτιμήσεις, αποκλεισμούς και άστοχες διακρίσεις.
Α. Η κοινωνιολογική θεωρία της ανωτερότητας (Theory of superiority)Η κοινωνιολογική θεωρία της ανωτερότητας εστιάζει πιο πολύ στα σκοτεινάσημεία του γέλιου (και κατ’ επέκταση της κωμωδίας). Εδώ υπάρχει μια επιθετικήστάση απέναντι σε πρόσωπα ή καταστάσεις. Για παράδειγμα, γελάμε αντιδρώ-ντας σε άτυχες στιγμές άλλων ανθρώπων ή εις βάρος εκείνων που νιώθουμεανώτεροι πνευματικά, σωματικά, εμφανισιακά, οικονομικά κ.λπ. Ο Αριστοτέληςαυτό υπαινίσσεται όταν λέει πως οι χαρακτήρες της κωμωδίας μπορεί να μηνείναι κακοί, όμως ηθικά έχουν μικρότερο μέγεθος/εκτόπισμα. Γι’ αυτό και ο κό-σμος, σύμφωνα πάντα με τον Σταγειρίτη φιλόσοφο, πηγαίνει στις κωμωδίες:για να εκτιμήσει εμμέσως το μέγεθος της τραγωδίας.Όπως ήδη είπαμε, σε όλη τη διάρκεια του Μεσαίωνα το γέλιο θα αντιμετω-πιστεί με μεγάλη δυσπιστία από την Εκκλησία γιατί το θεωρούσε «αντίπαλο»της ψυχής. Τον 17ο αιώνα το γέλιο δεν διώκεται, όμως εξακολουθεί να μεθερ- 37



μηνεύεται ως μέσον κατατρόπωσης του αντιπάλου. Ο άνθρωπος γελά γιατί είναιζηλόφθων και χαιρέκακος, γράφει στην Poetica (1529) ο φιλόσοφος, λόγιος, ου-μανιστής και ποιητής Giorgio Trissino (1478-1550). Ο δε Βρετανός ποιητής καιδραματικός συγγραφέας John Dryden (1631-1700), σχολιάζοντας στο δοκίμιότου Of Dramatick Poesie, an Essay (1668) τις αριστοφανικές Νεφέλες, υποστηρίζειότι ο Σωκράτης εμφανίζεται γελοίος, γιατί ο ρόλος που του αποδίδεται δεν έχεικαμιά σχέση με την πραγματική του εικόνα, άποψη που φτάνει στην Αναγέννησηκατευθείαν από τον πατέρα της ρητορικής, Κικέρωνα, ο οποίος υποστήριζε ότιο ρήτορας που προκαλεί το γέλιο (εις βάρος του αντιπάλου) κερδίζει τις εντυ-πώσεις. Δηλαδή, στην Αναγέννηση το γέλιο αντιμετωπίζεται ως εργαλείο-όπλοσε μια λεκτική σύγκρουση, οπότε ως τέτοιο κάποιος μπορεί να το χρησιμοποιήσεικαι για καλό σκοπό και για κακό. Από αυτό το σημείο και εντεύθεν θα καλλιεργηθεί η θεωρία της ανωτερό-τητας στη δυτική κουλτούρα, με κύριο εκφραστή τον Thomas Hobbes (1588-1679), ο οποίος θα πει ότι «το πάθος για το γέλιο δεν είναι τίποτε άλλο από εφή-μερη δόξα [αγαλλίαση] που προκύπτει από μια αιφνίδια συνειδητοποίηση τηςδικής μας ανωτερότητας [υπεροχής] σε σύγκριση με την κατωτερότητα των άλ-λων…». Το γέλιο είναι ένα σημάδι «πάθους χωρίς όνομα» και είναι πάντα αντα-γωνιστικό, και όντας ανταγωνιστικό επιβάλλει μια μορφή ιεραρχίας όση ώραδιαρκεί, γράφει στο έργο του Λεβιάθαν (1651/1991: 43). Ο Hobbes, με τη θέση του αυτή, αφήνει εκτός περιπτώσεις που διόλου δενανήκουν σε αυτό που περιγράφει. Για παράδειγμα, έχουμε το γέλιο που προκαλείτο λογοπαίγνιο ή οι «ανοησίες» που επί τούτω χρησιμοποιεί ο Lewis Carroll(1832-1898) στο έργο του Η Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων (1865). Μπορεί νανιώθουμε ανώτεροι του Μalvolio, λ.χ., ή συγκαταβατικοί απέναντι στον Δον Κι-χώτη ή τον Mr Pickwick του Dickens, όμως με τον σαιξπηρικό Falstaff έχουμεπρόβλημα, γιατί νιώθουμε και θαυμασμό και φθόνο. Γελάμε ένεκα μιας ιστορίαςβρόμικης ή ύπουλης, όμως αυτό δεν είναι και δικαιολογία να νιώσουμε ανώτεροι.Επίσης, πολλές φορές γελάμε με μια ιδέα και όχι με κάποιο πρόσωπο ή με ένανπολιτικό θεσμό, ακόμη και με μια εικόνα, όπως την περιγράφει ο ποιητής καισατιριστής Samuel Butler (1613/5-1680) στο πιο σπουδαίο έργο του Hudibras(1684), εκεί όπου συγκρίνει το ηλιοβασίλεμα με «βραστό αστακό». Ακόμη, γε-λάμε παρακολουθώντας έναν ταχυδακτυλουργό να μας ξαφνιάζει με τα περί-τεχνα κόλπα του ή έναν κωμικό όπως ο Charlie Chaplin να ξεφεύγει από δύ-σκολες καταστάσεις με τρόπο που δεν τον φανταστήκαμε, δηλαδή με μια ευ-ρηματικότητα που μας κάνει να γελάσουμε με ικανοποίηση και θαυμασμό. Καμιάφορά γελάμε και με τους εαυτούς μας είτε γιατί κάναμε μια ανόητη πράξη είτεγιατί μας διέφυγε κάτι είτε γιατί θέλουμε να ξεχάσουμε τον πόνο που νιώθουμεγια κάτι. Σε τέτοιες περιπτώσεις σαφώς και δεν ισχύει η άποψη του Hobbesπερί «εφήμερης δόξας». 
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Τον 18ο αιώνα η θεωρία της ανωτερότητας θα παρεισφρήσει στο «πρωτό-κολλο» κοινωνικής συμπεριφοράς των ευγενών, οι οποίοι επί τούτω αποφεύγουννα γελάσουν, θέλοντας έτσι να δείξουν την καλή καταγωγή/ανατροφή τους. Τοσυχνό και δη το βροντερό γέλιο αντιμετωπίζεται ως μέγα ελάττωμα και σημάδικακών τρόπων. «Δεν υπάρχει τίποτα πιο άκομψο για έναν άνδρα ποιότητας απότο γέλιο», γράφει ο δραματικός συγγραφέας της Παλινόρθωσης William Con-greve (1670-1729) στο Double Dealer (1694), «…είναι μια τόσο άξεστη έκφρασητου πάθους! Όλοι μπορούν να γελούν» (1973: 7). Με άλλα λόγια, από τη χρι-στιανική άποψη για το γέλιο ως μη αποδεκτή σωματική αντίδραση περνάμεστην άποψη των πρώτων θιασωτών του ορθολογισμού που αντιμετωπίζουν τογέλιο ως ταξικό τεκμήριο.Προς τα μέσα και τα τέλη του 19ου αιώνα νέες θεωρίες για το γέλιο θα τοσυνδυάσουν πιο πολύ με την απόλαυση και λιγότερο με τον εμπαιγμό. Ο «αγέ-λαστος» ποιητής Charles Baudelaire (1821-1867), λ.χ., στο γνωστό δοκίμιό τουγια την «ουσία του γέλιου» (1855), γράφει ότι το γέλιο είναι το αποτέλεσμα τηςιδέας που έχει κάποιος για την ανωτερότητά του. Σε μια κωμική κατάσταση ηυπεροψία μπορεί να εκφράζεται μεταξύ ανθρώπων ή σε μια γκροτέσκα κατά-σταση ανάμεσα στον άνθρωπο και τη φύση. Το γέλιο που προκαλεί το γκροτέ-σκο έχει κάτι πρωτόγονο, πιο κοντά στην αθώα ζωή, πράγμα που δεν συμβαίνειμε το γέλιο που προκαλεί η ανθρώπινη συμπεριφορά. Και ως παράδειγμα ανα-φέρει τον Rabelais, τον οποίο αποκαλεί «αυθεντία του γκροτέσκoυ». Η κωμωδίατου, γράφει, «σχεδόν πάντα έχει τη διαφάνεια μιας αλληγορίας». Επίσης, ανα-φέρει και ορισμένα ιντερμέδια από έργα του Molière, όπως Ο κατά φαντασίαν
ασθενής και Ο αρχοντοχωριάτης. Eίναι ακόμη και ο Voltaire με το Contes (βλ. τα
Άπαντά του), με έντονα στοιχεία κωμωδίας της ανωτερότητας, δηλαδή μιας κω-μωδίας που επικεντρώνεται στα σωματικά ελαττώματα και στην κοινωνικήανισότητα (Corrigan 1981: 319). Εδώ θα μπορούσαμε να εντάξουμε και τις απόψεις του φιλόσοφου HenriBergson (1851-1941), ο οποίος στο γνωστό δοκίμιό του για το γέλιο το αντιμε-τωπίζει ως μια μορφή τιμωρίας ή ανάκλησης στην τάξη όσων θεωρούμε ότι εμ-φανίζουν μια διαφορετική κοινωνική συμπεριφορά (εκκεντρικοί, περίεργοι,απροσάρμοστοι, εγωπαθείς, υπερόπτες κ.λπ.). Γελάμε εις βάρος τους μόλις αι-σθανθούμε ότι δεν μας απειλούν, ότι έχουμε το πάνω χέρι. Δηλαδή, ο φόβος πουπροκαλεί η τραγωδία εδώ υποτάσσεται. Το χιούμορ, υποστηρίζει ο Bergson, είναιπάνω από όλα «σωφρονιστικό»: διορθώνει, εξευτελίζει, πονάει αυτόν στον οποίονστρέφεται. Μέσω του γέλιου που προκαλεί το χιούμορ η κοινωνία εκδικείται. Θαήταν μια αποτυχία εάν πρόδιδε οποιαδήποτε συμπάθεια ή καλοσύνη προς τοθύμα του, υπογραμμίζει ο Bergson, για να καταλήξει στο συμπέρασμα που λέειότι το γέλιο είναι μια «στιγμιαία αναισθησία της καρδιάς». Όσο για τον Friedrich Nietzsche το «κύριο γνώρισμα της έννοιας του κω-

ΚΕΦ. 2. Τρεις θεωρίες: απόπειρες εκλογίκευσης 39



μικού είναι η απουσία του φόβου» (Παροίκος 1993: 87). Για τον δε Darwin τογέλιο της ανωτερότητας είναι συλλογικό, καθώς στρέφεται εναντίον κάποιωνκαι αναγνωρίζεται από κάποιους [(1872) 1904]. Δηλαδή, είναι μαζί και εναντίονκάποιων. Ακόμη κι αν γελάει κάποιος κατά μόνας, ας πούμε ένας αναγνώστηςτης σάτιρας του Jonathan Swift, Modest Proposal (1729), η κοινότητα έστω καινοερά ή υπαινικτικώς είναι παρούσα. O κωμικός Oliver Hardy (1882-1957), γνωστός και ως ο «Χοντρός» στο δί-δυμο Ο Χοντρός και ο Λιγνός, είναι πολύ σαφής όταν λέει ότι: «ένας από τους λό-γους που αρέσουμε στον κόσμο πηγάζει από το γεγονός ότι νιώθει ανώτερόςμας. Ακόμη και ένα οκτάχρονο παιδί μπορεί να νιώσει ανώτερό μας και αυτό τοκάνει να γελάσει» (McCabe 1966: 46). Eίναι ακριβώς αυτό το συναίσθημα πουπροκαλεί ο συνεχιστής της παράδοσης των μεγάλων κωμικών του βωβού κινη-ματογράφου, ο Rowan Atkinson. Ο Mr Bean (1990-1995), το πιο γνωστό συγ-γραφικό και υποκριτικό του δημιούργημα, επιλέγοντας μερική αποχή από τηγλώσσα ως επικοινωνιακό εργαλείο, υπερπηδά ευκολότερα πολιτιστικά εμπόδια.Είναι τόσο αδέξιος, τόσο άτσαλος που όλες οι ηλικίες, ανεξαρτήτως πολιτιστικούυπόβαθρου, αισθάνονται ικανότερες, ανώτερες. Το γεγονός ότι τα αστεία τουή οι γκάφες του δεν χρειάζονται μετάφραση προσθέτουν αμεσότητα στην κα-τανόησή τους, στοιχείο πάρα πολύ σημαντικό στην αποτελεσματικότητα τουκωμικού στοιχείου. Το ειρωνικό στην περίπτωση του Atkinson είναι ότι ο δείκτηςευφυΐας του έχει καταγραφεί στο 178, που σημαίνει ότι ανήκει στο 0,1% τωνευφυέστερων ανθρώπων του πλανήτη. Ως γενική διατύπωση να υπογραμμίσουμε ξανά εδώ ότι αυτή η αίσθηση τηςανωτερότητας δεν συνεπάγεται πάντοτε και γέλιο. Π.χ., νιώθουμε ανώτεροι απότα ζώα, χωρίς αυτό να μας διασκεδάζει. Επίσης, στις μέρες μας, και απηχώνταςτις θέσεις της πολιτικής ορθότητας, το γέλιο που προκαλείται σε βάρος ατόμωνπου θεωρούμε κατώτερα από εμάς (π.χ., ένας νάνος, ένας με σύνδρομο Down)δεν εμπίπτει πια στον χώρο της αποδεκτής κωμικής γραφής. Ανήκει πλέον στονχώρο του κακοποιητικού χιούμορ.
Β. Η θεωρία της ψυχικής εκτόνωσης (Theory of psychological relief)Η θεωρία αυτή επικεντρώνεται στις βασικές δομές και τις ψυχολογικές διαδι-κασίες που παράγουν το χιούμορ. Ο σημαντικός στην εποχή του φιλόσοφος Λόρ-δος Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper, 1671-1713), με το δοκίμιό του “An Es-say on the Freedom of Wit and Humor”(1709), θεωρείται ο πρώτος που επιχεί-ρησε να συνδυάσει με ψυχαναλυτικούς όρους την έννοια του χιούμορ και τουγέλιου, όπως περίπου κάνουμε σήμερα. Σύμφωνα με την άποψή του, το γέλιοαπελευθερώνει ζωώδεις δυνάμεις που συσσωρεύτηκαν στα νεύρα. Το ελεύθεροπνεύμα των ανθρώπων όταν αισθάνεται ότι υπάρχει μια τέτοια συσσώρευση
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θα αναζητήσει ποικίλους τρόπους να απελευθερωθεί, και το γέλιο είναι μια μορ-φή απελευθέρωσης, θέση που θα στηρίξει πολύ αργότερα και ο Spencer στοέργο του “On the Physiology of Laughter” (1911: 299, 302, 303).Από τη στιγμή που το χιούμορ συνήθως αμφισβητεί συμβατικές κοινωνικέςνόρμες, θα μπορούσαμε να πούμε ότι μας απελευθερώνει από τα δεσμά του κομ-φορμισμού, επισημαίνει ο Monro. Η απαλλαγή μπορεί να είναι παροδική. Ένασεξουαλικό ανέκδοτο, για παράδειγμα, δεν είναι μια σοβαρή πρόκληση της συμ-βατικής ηθικής, μας επιτρέπει όμως να απελευθερώσουμε σεξουαλικά απωθη-μένα, τα οποία η κοινωνία μας αναγκάζει να καταπιέσουμε. Έτσι, πολλοί άνθρω-ποι που βρίσκονται κάτω από τρομερή πίεση ξεσπούν σε γέλια μόλις υπάρξειαποσυμπίεση (1988: 349-55). Με άλλα λόγια, σε αυτή τη θεωρία το βασικό στοι-χείο του γέλιου δεν είναι ούτε το αίσθημα ανωτερότητας ούτε γνώση της ασυμ-βατότητας, αλλά της ανακούφισης που επέρχεται μόλις αρθεί ένα εμπόδιο. Ο Sig-mund Freud (1856-1939), σε ένα από τα πιο πυκνά και πολυδιάστατα έργα του,
Το ευφυολόγημα και η σχέση του με το ασυνείδητο (2009, ελληνική έκδοση), θαπει ότι το γέλιο είναι η αναγνώριση μιας εσωτερικής ανάγκης, μια μορφή εκτό-νωσης του νευρικού μας συστήματος. Αντλώντας ευφυολογήματα «Εβραίων γιαΕβραίους», θα υποστηρίξει ότι οι άνθρωποι απελευθερώνουν ενέργεια από τησεξουαλική τους καταπίεση, τον πιεσμένο συναισθηματικό τους κόσμο, την κα-θημερινότητά τους, το άγχος τους, τις εσωτερικές τους διαμάχες. Αλλιώς, το γέλιοαφορά σκέψεις που έχουμε καλά κρυμμένες μέσα μας και δεν τις εκφράζουμε.Είναι ένας τρόπος να ξεφύγουμε από τον «εσωτερικό λογοκριτή» μας και να επι-στρέψουμε στις φυσικές μας έξεις. Και δεν είναι μόνο οι σεξουαλικές μας ορέξειςπου καταπιέζονται, διευκρινίζει ο Βιεννέζος επιστήμονας, αλλά και οι κακές ορέ-ξεις γενικά, αυτές που εκμεταλλεύονται οι θιασώτες του γέλιου της ανωτερότητας.Ο εσωτερικός μας λογοκριτής θα μας επιτρέψει να παραδοθούμε σε αυτές τιςαπαγορευμένες σκέψεις, εφόσον το χιούμορ έχει πρώτα παροπλιστεί μέσα απόένα παιχνίδι με τις λέξεις, την ανατροπή κ.λπ. Μια προσβολή, λ.χ., καταλήγει ναείναι αστεία όταν πρώτα την εκλάβουμε ως κομπλιμέντο. Ο Freud βρίσκει πολλές ομοιότητες ανάμεσα στις τεχνικές του χιούμορ καιτους τρόπους που οι σκέψεις μας παραμορφώνονται από τα όνειρα. Τα όνειρα,διευκρινίζει, είναι ένας τρόπος να ξεφύγει κανείς από τον λογοκριτή του. Ο Freudδανείζεται από τον Spencer την εξήγηση που δίνει για το γέλιο, ότι δηλαδή ηαπόλαυση προκαλείται από την εξοικονόμηση ενέργειας νεύρων, όμως προχωράνα προσθέσει ότι αυτοί οι κωμικοί μηχανισμοί δεν επαρκούν για να εξηγήσεικανείς το γέλιο. Για να έχουν νόημα πρέπει να δίνουν διέξοδο και στις καταπιε-σμένες επιθυμίες.Σήμερα οι απόψεις του Freud αμφισβητούνται. Βέβαια, όλοι δέχονται ότιυπάρχει κάποια σχέση ανάμεσα στο γέλιο και το νευρικό σύστημα, όμως υπάρχουνπολλά πράγματα που προκαλούν το γέλιο χωρίς να προκαλούν τις αισθήσεις, π.χ.,
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ένα πολύ έξυπνο ποίημα. Επίσης, η άποψη του Freud που λέει ότι αυτοί που γελούνμε τα σεξουαλικά ανέκδοτα είναι αυτοί που καταπιέζουν τις σεξουαλικές και επι-θετικές τους διαθέσεις έχει ανατραπεί από τη σύγχρονη έρευνα, η οποία έχει δείξειότι αυτοί που γελούν δυνατά με τέτοια ανέκδοτα κάθε άλλο παρά καταπιέζουνή αποκρύβουν τις διαθέσεις τους. Συμβαίνει το διαμετρικά αντίθετο, διατείνεταιο Hans Jürgen Eysenck στην Ψυχολογία του χιούμορ (1972: xvi).
Γ. Η γνωστική θεωρία της ασυναρτησίας, δυσαρμονίας, ασυμβατότητας
(Incongruity theory)Η πλέον διαδεδομένη θεωρία. Εμφανίστηκε τον 18ο αιώνα ως αντίλογος στη θε-ωρία της ανωτερότητας. Εδώ συναντούμε τους James Beattie, Immanuel Kant,Søren Kierkegaard, Russell Lowell, Arthur Schopenhauer και πολλούς κατοπινούςφιλοσόφους και ψυχολόγους που θα υποστηρίξουν την ιδέα ότι το γέλιο προκύ-πτει όταν υπάρχει αντιπαράθεση ανάμεσα σε μη συμβατά μέρη, δηλαδή, με όρουςσύγχρονης σημειωτικής, όταν υπάρχει ρήξη στις σχέσεις σημαίνοντος και σημαι-νόμενου. Δεν σχετίζεται δηλαδή με υποβιβασμό ή απαξίωση ή ανακούφιση, όπωςπρεσβεύουν οι άλλες δύο θεωρίες. Η δυσαρμονία συχνά αφορά την ανατροπήτων προσδοκιών, εκτροχιασμένες καταστάσεις, όπου παρατηρείται αναντιστοιχίαανάμεσα στο πώς είναι τα πράγματα και πώς θα περιμέναμε να είναι (εδώ η ιστο-ρική θεατρική πρωτοπορία προσφέρει άφθονα παραδείγματα).Μολονότι ο Αριστοτέλης δεν χρησιμοποίησε τη λέξη «ασυμβατότητα» αφήνεινα εννοηθεί στη Ρητορική του (ΙΙΙ, 2) ότι είναι η βάση ορισμένων μορφών γέλιου.Ασυμβατότητα έχουμε όταν ένας ομιλητής, λ.χ., επιχειρεί να προκαλέσει το γέλιοδημιουργώντας προσδοκίες στον δέκτη χωρίς να τις ικανοποιεί στο τέλος, άποψηπου θα υιοθετήσει αργότερα ο Κικέρωνας στο έργο του De Oratore (κεφ. 63),όπως και ο Descartes. Στις μέρες μας η άποψη αυτή είναι πολύ δημοφιλής ανά-μεσα στους κωμικούς της stand-up. Ο πρώτος φιλόσοφος που θα χρησιμοποιήσειτη λέξη «ασυνάρτητος» είναι ο James Beattie (1735-1803), ο οποίος θα υποστη-ρίξει ότι γελάμε με αφορμή πράγματα που ενώ είναι εντελώς ασύνδετα τα συ-ναντούμε στην ίδια κατασκευή/σύνθεση (1779: 318, 320). Στην περίπτωση αυτή,καταλήγει, μας ξαφνιάζει το απροσδόκητο της συνύπαρξης. Σε ανάλογο μήκος κύματος και ο Immanuel Κant, ο οποίος θα πει, περίπουτην ίδια περίοδο, ότι το γέλιο πηγάζει από την ξαφνική μετατροπή μιας έντονηςαναμονής σε κάτι ασήμαντο. Πρόκειται για βίαιη διάλυση μιας συναισθηματικήςστάσης, τη στιγμή που παρεισφρέει σε αυτήν κάτι που δεν ανήκει, κάτι που αιφ-νίδια εκτροχιάστηκε και κατέληξε (τυχαία ή απροσδόκητα) εκεί, προκαλώνταςμια ανατροπή της νόρμας, ανατροπή η οποία κρύβει μέσα της πολλά συναισθή-ματα, φόβου, αγωνίας, απέχθειας, απόγνωσης (1911: Book I, sec. 54). Για να κα-ταλήξει στον ισχυρισμό που λέει ότι στο γέλιο δεν υπάρχει κάτι αξιόλογο πουνα σχετίζεται με πνευματική διεργασία. Ο άνθρωπος απλώς απολαμβάνει τα
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συμπτώματα μιας σωματικής αντίδρασης με τον ίδιο τρόπο που απολαμβάνειένα τυχαίο παιχνίδι ή ένα μουσικό άκουσμα (που και αυτό είναι ένα παιχνίδι,εν προκειμένω τονικοτήτων –όπως κατ’ αναλογία ένα ανέκδοτο είναι ένα παι-χνίδι σκέψης).Ο Arthur Schopenhauer (1788-1860) θα προσδώσει μια εντονότερη φιλο-σοφική χροιά από ό,τι ο Κant στο υπό συζήτηση θέμα, υποστηρίζοντας την άπο-ψη ότι το γέλιο είναι απλώς «η ξαφνική συνειδητοποίηση της “ασυμβατότητας”ανάμεσα σε μια σκέψη και τα πραγματικά αντικείμενα που γεννά αυτή η σκέψη»[1818/1844 (1907), Book I, sec. 13. Επίσης Weitz 2009: 66]. Το γέλιο δηλαδήεντοπίζεται σε έναν συλλογισμό της βασικής σκέψης που διαθέτει ένα αδιαμ-φισβήτητο σημαινόμενο και ένα απροσδόκητο δευτερεύον, το οποίο είναι έγκυρομόνο με όρους σοφιστικής. Για να στηρίξει την άποψή του ο Schopenhauer ανα-φέρει το εξής παράδειγμα: Όταν ένας Αυστριακός ακούει κάποιον να του εκμυ-στηρεύεται ότι του αρέσει να περπάτα μόνος, του λέει: «Και μένα μου αρέσειαυτό. Ας περπατήσουμε τότε μαζί».Ο Schopenhauer προφανώς εστιάζει μόνο στην πνευματική διάσταση τουχιούμορ/γέλιου, η οποία πηγάζει από την ευχαρίστηση που προκαλεί ο εντοπι-σμός απροσδόκητων (ετερόκλητων) συνυφάνσεων ανάμεσα σε ιδέες. Διαφέρειαπό ανάλογες σοβαρές πνευματικές προσπάθειες στο γεγονός ότι την αντιστοι-χία, επειδή ακριβώς αποκτά εγκυρότητα μόνο μέσω της σοφιστικής, δεν μπορείνα τη λάβει κανείς στα σοβαρά. Αυτή η άποψη βέβαια αγνοεί το συναισθηματικόφορτίο του γέλιου, στον βαθμό που η δύναμή του βασίζεται επάνω στη διάλυσημιας στάσης ή ανατροπής αξιών. Εν τάχει στέκομαι σε ένα ενδεικτικό παράδειγ-μα, στο έργο του Bernard Shaw Getting Married (1908), εκεί όπου ένας από τουςχαρακτήρες, ο Επίσκοπος, αναγκάζεται να ομολογήσει ότι ως Βρετανός υπήκοοςδεν μπορεί να μιλήσει προσβλητικά για την πολυγαμία γιατί η πλειονότητα τωνπολιτών της Βρετανικής Αυτοκρατορίας είναι πολυγαμικοί. Από αυτό μπορείνα εξαχθεί ο εξής (παράλογος) συλλογισμός: όλοι οι βρετανικοί θεσμοί είναι σε-βαστοί (κύρια υπόθεση). Η πολυγαμία είναι ένας βρετανικός θεσμός (δευτε-ρεύουσα υπόθεση). Άρα, η πολυγαμία πρέπει να είναι σεβαστή. Έτσι η δευτε-ρεύουσα υπόθεση είναι μεν απροσδόκητη αλλά και με όρους σοφιστικής έγκυρη.Στην περίπτωση του Shaw, το αστείο αποκτά όλη τη δυναμική του μόνο εάν τοκοινό γνωρίζει την άποψη του λαού σχετικά με τον επεκτατισμό την εποχή εκεί-νη (Monro 1988: 349-55).Όπου υπάρχει ζωή υπάρχει και αντίφαση, διατείνεται ο κορυφαίος Δανόςφιλόσοφος Søren Kierkegaard (1813-1855) και όπου υπάρχει αντίφαση είναιπαρόν και το κωμικό. Το «τραγικό είναι η πάσχουσα αντίφαση» και το «κωμικόη ανώδυνη», υπό την έννοια ότι η κωμωδία πάντα βρίσκει τρόπους να βγει απότην αντίφαση χωρίς απώλειες, σε αντίθεση με την τραγωδία [1846 (1941), 459-68]. Το ασύμβατο είναι η ουσία του γελοίου, υποστηρίζει ο Άγγλος κριτικός
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William Hazlitt (1778-1830) στο γνωστό δοκίμιό του “On Wit and Humour” [Lec-
tures on the English Comic Writers, 1819 (1907): 1, 9]. «O άνθρωπος είναι το μόνοζώο που κλαίει και γελά», γιατί «είναι το μόνο ζώο που βλέπει τη διαφορά ανά-μεσα στο τι είναι τα πράγματα και τι θα μπορούσαν να είναι». Και αναφερόμενοςειδικά στον Shakespeare λέει ότι «είναι ίσως λάθος της κωμικής μούσας τουShakespeare που τον έκανε υπερβολικά καλοπροαίρετο και γενναιόδωρο. Συ-μπαθούμε τους χαρακτήρες του περισσότερο από ό,τι τους κοροϊδεύουμε» (βλ.επίσης Corrigan 1965: 152). Ο Ηazzlit σχολιάζει επίσης ότι το ασύμβατο δεν είναι ίδιον μόνο του γέλιουαλλά και του κλάματος. Για παράδειγμα, «κλαίμε με οτιδήποτε αποτρέπει ή ξε-περνά τις επιθυμίες μας γύρω από σοβαρά θέματα. Γελάμε με αυτά που απλάαπογοητεύουν τις προσδοκίες μας και σχετίζονται με ασήμαντα πράγματα». Τοασύμβατο, δηλαδή, δεν είναι η μοναδική αιτία γέλιου. Πρέπει να υπάρχει και ηαπουσία συμπάθειας για να φτάσουμε στο γέλιο, σκέψη που παραπέμπει στηθέση του Αριστοτέλη που μιλά για το γελοίο σαν ελάττωμα ή ασχήμια που δενπροκαλεί πόνο ούτε είναι καταστροφικό. Το γέλιο, όπως και το χιούμορ, προαπαιτεί αποδοχή μιας επικοινωνιακήςσύμβασης. Είναι μια «συμφωνία» ως προς την έννοια της απόκλισης ή της εκτρο-πής ή της παρωδίας. Η επιτυχία του κωμικού στοιχείου θα εξαρτηθεί από τονβαθμό σύγκρισης (κοντράστ) των δύο στοιχείων και την πληρότητα με την οποίααναμειγνύονται. Ανάλογα με το πόσο μεγάλο είναι το χάσμα ανάμεσα στο απο-δεκτό και την ανατροπή του, αντίστοιχη θα είναι και η αντίδραση (απλό μειδίαμα,γέλιο στιγμιαίο ή διαρκές, βροντερά χάχανα κ.λπ.). Σύμφωνα λοιπόν με την άποψη αυτή εκείνο που είναι ζωτικής σημασίας στογέλιο είναι η συνύφανση, όπως είπαμε, δυο ιδεών που δείχνουν εντελώς ανόμοιες.Οι ομόηχες λέξεις (pun) είναι η πιο ισχνή έκφραση ενός έξυπνου αστείου, γιατίη σύνδεση είναι καθαρά λεκτική. Το χιούμορ είναι πιο διεισδυτικό όταν φέρνειστο φως μια πραγματική σύνδεση ανάμεσα σε δύο πράγματα τα οποία, υπό κα-νονικές συνθήκες, δεν έχουν καμιά σχέση. Ένα παράδειγμα θα μπορούσε να είναιη ρήση του Oscar Wilde: «το ποτό είναι η κατάρα της τάξης εκείνων που πίνουν»,ένα ευφυολόγημα βαθύτατα αστείο όχι μόνο γιατί παραπέμπει στη γνωστή άπο-ψη «το ποτό είναι η κατάρα της εργατικής τάξης», αλλά και γιατί κάνει ένα επίσηςδηκτικό κοινωνικό σχόλιο από μια εντελώς διαφορετική οπτική (Monro 1988:349-55). Είναι μια αμφισβήτηση των συμβατικών βικτωριανών απόψεων γύρωαπό την εργασία, την εγκράτεια και το ποτό.Ο Herbert Spencer στηρίζει και αυτός την άποψη ότι το γέλιο είναι το απο-τέλεσμα ασύμβατων συγκρίσεων. Και αμέσως μετά ρωτά: γιατί η διαπίστωσητης ασυμβατότητας να προκαλεί αυτές τις ιδιαίτερες σωματικές αντιδράσειςπου ονομάζουμε γέλιο; Για να απαντήσει: το γέλιο είναι υπερχείλιση ενέργειαςνεύρων και η ξαφνική μετάβαση από μια σοβαρή σκέψη σε μια ασήμαντη ή ανα-
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