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Η σχέση ετερότητας που εγκαινιάζει πάντα η επαφή με ένα λογοτε-

χνικό κείμενο εδραιώνεται με ένα διαλογικό τρόπο: από την πλευρά

του συγγραφέα, η δυνατότητά του μέσω του λόγου να μεταδίδει τη

σκέψη του και από την πλευρά του αναγνώστη η ικανότητά του κατά

την ανάγνωση να χρησιμοποιήσει το όποιο απόθεμα των γνώσεων

και των εμπειριών του κάνουν το κείμενο και την ανάγνωσή του τόπο

μιας συνάντησης. Από την άλλη πλευρά, η κατανόηση του κόσμου ο-

φείλεται στην ικανότητά μας να έρθουμε σε επαφή με τον κόσμο και

τα άτομα που μας περιβάλλουν. Επομένως, τόσο στην περίπτωση

της ανάγνωσης ενός λογοτεχνικού βιβλίου όσο και στην περίπτωση

της κοινωνικής συνύπαρξης, ο άνθρωπος, για να υπάρξει με τους άλ-

λους –πρόσωπα πραγματικά ή μυθοπλαστικά– και να έρθει σε επαφή

μαζί τους, οφείλει να τα κατανοήσει και να τα ερμηνεύσει. «Κατανοώ,

σημαίνει πάντα ερμηνεύω», υπογράμμιζε ο Gadamer (329), συνδέο-

ντας άρρηκτα τη διαδικασία της ερμηνείας του κειμένου με την κα-

τανόησή του, δηλαδή με την κατανόηση ως μοχλό της ερμηνείας.

Τα βιβλία, ελληνικά και μεταφρασμένα, της παιδικής λογοτε-

χνίας για τους ξένους-πρόσφυγες και μετανάστες με τα οποία θα

ασχοληθούμε,1 προσφέρουν ένα απόθεμα κοινωνικών και λογοτε-

1. Βλέπε σχετική και πρόσφατη διαπραγμάτευση ανάλογου θέματος στο Ma-
rianna Missiou et Diamanti Anagnostopoulou, «Représentations du migrant, du réfugié
et de leur destin dans la littérature pour enfants en Grèce et en France», Διεθνές
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χνικών εικόνων για τον ξένο, που διαφωτίζουν τις στάσεις ξενοφο-

βίας, επιφύλαξης, άρνησης, αποδοχής ή και αλληλεγγύης απέναντί

του. Τα βιβλία αυτά, προορισμένα για μικρά παιδιά, πραγματεύονται

τη δύσκολη συνάντηση με τον «άλλο» αλλά και προσφέρουν ένα

βοήθημα για το άνοιγμα της συζήτησης πάνω στην ταυτότητα και

την ετερότητα. Δημιουργούν διαύλους επικοινωνίας ανάμεσα στο

λογοτεχνικό κείμενο και τις καταστάσεις του και στο κοινωνικό

πραγματικό μέσα στο οποίο ζούμε. Με τον τρόπο αυτό, οι μικροί α-

ναγνώστες διευκολύνονται να θέτουν ερωτήματα στις αξίες που τα

κείμενα τα οποία διαβάζουν περιέχουν ή παράγουν.

Τα βιβλία αυτά ευνοούν την αληθοφάνεια, τη συγκινησιακή ε-

μπλοκή του μικρού αναγνώστη και την «παιδαγωγία» του. Ο ρεα-

λισμός του οποίου μετέρχονται προέρχεται από την προθετική και

παιδαγωγική τους φύση. Αυτή η έντονη προθετικότητα επιδρά τόσο

στο εκφώνημα (énoncé) όσο και στην εκφώνηση (énonciation), άρα

επιδρά σ’ αυτό που ονομάζουμε λογοτεχνικότητα του βιβλίου. Σκο-

πός τους είναι να ταρακουνήσουν τη συνείδηση του μικρού ανα-

γνώστη, προβληματίζοντάς τον για προβλήματα που υπάρχουν και

εκτός του βιβλίου, μέσα στην εξωτερική πραγματικότητα, σε σχέση

με την προσφυγιά, τη μετανάστευση και τη στάση απέναντι στον

ξένο. Το σύνολο των γνώσεων του παιδιού-αναγνώστη οφείλει να

ενεργοποιηθεί ώστε «να κάνει να μιλήσουν τα σημεία (κειμενικά και

εικονιστικά) και να αποκαλύψουν τα νοήματά τους» (Foucault 44).

Λόγω της πρόθεσής τους να είναι ρεαλιστικά, διαφανή και «δι-

δακτικά»,2 τα βιβλία αυτά αρδεύουν από στερεοτυπίες τόσο στην

περιγραφή των προσώπων όσο και στις πράξεις τους, στις σκέψεις

τους και τον λόγο που εκφέρουν. Έτσι τα κείμενα κλείνουν το μάτι

στον αναγνώστη, αναζητώντας τη συμμετοχή του για την κατανόη-
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Συνέδριο: Frontières et Circulations: une littérature de jeunesse européenne au XXIe
siècle?, Παρίσι, Ιούνιος 2017 (υπό έκδοση το 2019).

2. Άλλωστε οι εκδόσεις τριών από αυτά πραγματοποιούνται σε συνεργασία
με οργανώσεις σχετικές, που φωτίζουν τη σκοποθεσία τους, όπως Ο Ακίμ τρέχει, με
τους Γιατρούς του κόσμου, Ο πρίγκιπας Αμίρ, με τη Μετάδραση (οργάνωση για τη
μετανάστευση και την ανάπτυξη) και Το σκληρό καρύδι, με την Ύπατη Αρμοστεία
του ΟΗΕ για τους Πρόσφυγες.



ση του χειρισμού των στερεοτύπων στο κείμενο από τον συγγραφέα

του. Τόσο ο συγγραφέας που δίνει την περιγραφή του «άλλου»3 όσο

και ο αναγνώστης μέσα από την πρόσληψη της εικόνας του «άλλου»,

αποκαλύπτουν μέσα από τις ετερο-εικόνες αυτές την κλίμακα των

αξιών τους και τη στάση τους απέναντι στον ξένο. Τα βιβλία αυτά

ενέχουν επομένως μια πολιτισμική διάσταση. Διαβάζοντάς τα, ο α-

ναγνώστης αναγνωρίζει πολιτισμικές συμβάσεις και στερεότυπα

αλλά και το αίτημα της ανατροπής τους και όλα αυτά οργανωμένα

μέσα σε ένα μυθοπλαστικό σύμπαν με σύμβολα και υπαινιγμούς

που προσβλέπουν στην ερμηνεία τους.

«Η σκέψη μας», σύμφωνα με την Ruth Amossy, «κατοικείται

από συλλογικές αναπαραστάσεις μέσα από τις οποίες συλλαμβά-

νουμε την καθημερινή πραγματικότητα και σημασιοδοτούμε τον

κόσμο». Το στερεότυπο είναι μία δομή που αφορά το υφογλωσσικό

επίπεδο, το θεματικό-αφηγηματικό αλλά και το ιδεολογικό επίπεδο

του κειμένου (Dufays στο Goulet, 77-89). Αποβαίνει έτσι εργαλείο

κατασκευής εννοιών του κειμένου και εργαλείο ανάγνωσης γιατί

μέσα από αυτό ο αναγνώστης εμπλέκεται στη δραστηριοποίηση

των εννοιών (Amossy et Pierrot 74). Η δραστηριοποίηση του στε-

ρεότυπου εξαρτάται από την «εγκυκλοπαίδεια» και την κουλτούρα

του μικρού αναγνώστη (Amossy et Pierrot 74), αλλά και οι ενήλικοι

συναναγνώστες (γονείς και εκπαιδευτικοί) οφείλουν να τον παρα-

κινούν να παρατηρεί, να ανιχνεύει τα στερεότυπα στο κείμενο για

το κατανοήσει και να το ερμηνεύσει. Έτσι, ενώ το στερεότυπο σχη-

ματοποιεί και κατηγοριοποιεί, και καταδικάζεται ως κοινοτοπία, α-

ποδεικνύεται κειμενικά ως χρήσιμο εργαλείο λογοτεχνικής ανάγνω-

σης, μια «χρήσιμη γνώση» σύμφωνα με την έκφραση του Dufays

(Stéréotype et lecture 57), κυρίως λόγω της εύκολης αναγνώρισής

του από τους κοινωνικοπολιτισμικούς και λογοτεχνικούς κώδικες

του αναγνώστη που συγκρίνει αυτό που βλέπει στο κείμενο με προ-

ϋπάρχοντα σχήματα και πρότυπα. Μέσω αυτής της αναγνώρισης

γίνεται δυναμικός μοχλός ανίχνευσης των σημασιών του κειμένου.

3. O Daniel-Henri Pageaux (Synthesis 169-185) επισημαίνει ότι η περιγραφή
του «άλλου», η ετερο-εικόνα, οδηγεί στην κατανόηση αυτού που την εκπόνησε.
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Μπορούμε λοιπόν να δούμε μέσα στα βιβλία που μελετάμε πολ-

λά αφηγηματικά σχόλια που περιγράφουν τη στάση της κοινωνίας

απέναντι στους ξένους και αποκαλύπτουν τη δεινή τους θέση. Στο

βιβλίο Πρίγκιπας σημαίνει Αμίρ (Κοντολέων) «οι άνθρωποι στη νέα

γη δεν ήταν φιλικοί […] ήταν καχύποπτοι και απέφευγαν τις συνα-

ναστροφές. […] οι μάστορες δε νοιάζονταν αν τα μπράτσα του Αμίρ

ήταν καχεκτικά ή αδύναμα. Αρκεί να έκαναν φτηνά την εργασία»

(20). Ένας πλούσιος ιδιοκτήτης κατοικίας, στην αποθήκη του οποίου

ο Αμίρ βρίσκει καταφύγιο με τον σκύλο του, καλεί την αστυνομία

να τους συλλάβει (57), ένας άλλος επιχειρεί να δηλητηριάσει τον

σκύλο του που, μέσα στο κείμενο, είναι το alter ego του Αμίρ-ασυ-

νόδευτου παιδιού. Είναι «χωρίς χαρτιά, χωρίς όνομα, χωρίς δουλειά,

χωρίς ελπίδα […] στους γκρίζους δρόμους μιας πόλης που [του] έ-

δειξε από την πρώτη στιγμή ότι δεν της ανήκε…» (41). Για τον Αμίρ,

οι παλιές πληγές (θάνατος του πατέρα του) τροφοδοτούν και οξύ-

νουν την παρούσα κρίση. Το μικρό αγόρι, άστεγο και ασυνόδευτο,

ντύνεται και ζει με τρόπο που προκαλεί τον φόβο και αντανακλά

ανάγλυφα τη δυστυχία της ζωής του.

Αλλά και σε άλλα δύο βιβλία, Σκληρό καρύδι (Σβορώνου 38) και

Η Ορτανσία φυλάει τα μυστικά (Φραγκεσκάκη 47, 59) περιγράφεται

η οδυνηρή βίωση της ζωής των ξένων στη χώρα υποδοχής. Οι ξένοι

δεν έχουν χαρτιά και το βλέμμα των γηγενών απέναντί τους είναι

εχθρικό. Ζουν συνεχώς με το φόβο της απέλασης και της επιστροφής

στο χώρο της πείνας, του πολέμου, της φτώχειας και της δυστυχίας.

Ζουν «σε βαθιά υπόγεια, σε σπίτια που δεν έχουν κουδούνια» (Φρα-

γκεσκάκη 59). Ο «άλλος» κατέχει μια θέση περιθωριακή και σιω-

πηλή, είναι το αντικείμενο του φόβου και της αποστροφής.

Η ξενιτιά αποδίδεται από τους συγγραφείς ως τόπος οδύνης,

ταπείνωσης, απομόνωσης, νοσταλγίας για τη γενέθλια γη και απώ-

λειας της παιδικότητας των παιδιών. Οι ξένοι, μετανάστες και πρό-

σφυγες, βιώνουν μια διπλή στέρηση: του τόπου και της ταυτότητας.

Ο χαμένος παράδεισος της πατρίδας είναι μια αντανάκλαση του πα-

ρελθόντος που δεν αποκτιέται πια παρά μέσω της μνήμης. Ο ξένος

βρίσκεται συνεχώς ανάμεσα στην εστία καταγωγής του και στη φυ-
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γή του προς το άγνωστο· αυτό το όριο τον κάνει εύθραυστο και ευ-

άλωτο, συνεχώς απόντα. Η ξένη γη παίρνει τη μορφή της κόλασης,

ενώ την φανταζόταν ως παράδεισο, και ο ξένος βλέπει τον εαυτό

του ως ξεριζωμένο και αποσυνάγωγο. Δεν ανήκει πουθενά∙ με απω-

λεσμένη την εστία του νόστου, με ένα παρόν μετέωρο, μια μνήμη

γεμάτη πληγές. Ο τόπος που κατοικεί είναι η διαρκής μετεπιβίβαση

χωρίς ίχνη. Στο βιβλίο Ο Ακίμ τρέχει (Dubois), ήδη παρακειμενικά

από τον τίτλο, δίνεται η συνεχής αυτή αγωνιώδης πορεία της προ-

σφυγιάς λόγω του πολέμου. Το ίδιο παρατηρούμε στο ομώνυμο βι-

βλίο, το ταξίδι της μικρής ηρωίδας και της οικογένειάς της αποδει-

κνύεται «μια συναρπαστική περιπέτεια» (Σάννα), όπως είπε η μη-

τέρα στα παιδιά της για να τα πείσει να φύγουν. Ταξιδεύουν συνεχώς

νύχτα, με αυτοκίνητο, φτάνουν στα σύνορα, σκαρφαλώνουν τείχη,

οι φρουροί τους διατάζουν να γυρίσουν πίσω, κρύβονται, ώσπου έ-

νας διακινητής τους οδηγεί πέρα από τα σύνορα με μια βάρκα και

από εκεί συνεχίζουν το ταξίδι με τρένο. Τα πουλιά που βλέπουν από

το τρένο να μεταναστεύουν έχουν καλύτερη μοίρα από τους ανθρώ-

πους γιατί «αυτά δεν έχουν να διασχίσουν σύνορα».

Αυτά τα παιδιά-ήρωες και ηρωίδες των διηγήσεων είναι θύματα

πολέμων, ανώμαλων πολιτικών καταστάσεων και οικονομικών δυ-

σπραγιών. Οι περιπέτειες και οι δυστυχίες τους, που ξεδιπλώνονται

λεκτικά και εικονιστικά κατά μήκος των σελίδων αυτών των βι-

βλίων, συμβάλλουν στην πρόωρη ωρίμανσή τους και στη διαμόρ-

φωσή τους. Τα μικρά αυτά παιδιά, μόνα και ανεξάρτητα (είναι τα

περισσότερα ασυνόδευτα) απεκδύονται την παιδική τους ηλικία

για να αναλάβουν ευθύνες που δεν τους αναλογούν. Είτε μόνα τους

είτε με την οικογένειά τους βρίσκονται σε μόνιμη περιπλάνηση χωρίς

μόνιμη διαμονή. Το ταξίδι και η συνεχής μετακίνηση χρησιμεύουν

ως αφηγηματικό νήμα για το ξεδίπλωμα των διαφόρων περιπετειών

που συγκροτούν τη δράση των διηγήσεων. Η αδιάκοπη μετακίνηση

υποδηλώνει το αίσθημα του μη-ανήκειν, της απώλειας ιχνών ανα-

φοράς, της έλλειψης προσανατολισμού. Το ταξίδι, που σηματοδοτεί

το πέρασμα σε ένα αλλού σωτήριο, αποδεικνύεται τελικά συνώνυμο

με την οδύνη και τον θάνατο (Κοντολέων 30-41). «[…] Το ταξίδι τους
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ήταν μεγάλο και επικίνδυνο, πέρασαν βουνά και θάλασσες για να

σωθούν, κάμπους και ποτάμια, με τα πόδια τα πέρασαν και με βάρ-

κες, σάπιες βάρκες» (Φραγκεσκάκη 46).4

Από τη μια πλευρά η περιγραφή αυτή εξυπηρετεί την αληθοφά-

νεια της αφήγησης. Στο επίπεδο όμως της μεταφοράς «ο χώρος του

ταξιδιώτη είναι το αρχέτυπο του μη-τόπου» (Augé 110) –της μετεπι-

βίβασης που καταλαμβάνει μια καίρια θέση στα βιβλία αυτά, βαθαί-

νοντας το χώρο της ανωνυμίας του ξένου. Όπως σημειώνει εύστοχα

η Joulia Kristeva «ο χώρος [του ξένου] είναι ένα τρένο σε τροχιά, ένα

αεροπλάνο σε πτήση, η ίδια η μετεπιβίβαση που αποκλείει τη στάση»

(18). Το οδυνηρό ταξίδι αποτυπώνει το αίσθημα του να είσαι παντού

ξένος.5 Ωστόσο, στα βιβλία αυτά εκφράζεται συχνά από τα πρόσωπα

η επιθυμία να ριζώσουν κάπου. Η Αϊσέ, η μικρή ηρωίδα του βιβλίου

Σκληρό καρύδι, του οποίου ο τίτλος αποδίδει τη δύναμή της απέναντι

στις δυσκολίες, εκφράζει την ανάγκη να προσαρμοστεί στο νέο τόπο,

να αποθέσει τη σφραγίδα της σ’ αυτόν. Η ανάγκη αυτή οφείλεται

στην επιθυμία της να ριζώσει στη νέα πατρίδα και να επουλώσει το

τραύμα της αποκοπής της από τον τόπο καταγωγής της (Σβορώνου

32, 38, 41). Στο Ταξίδι (Σάννα), η μικρή ηρωίδα «εύχεται να βρει ένα

καινούργιο σπίτι. Ένα σπίτι όπου δεν θα φοβόμαστε κι έτσι εκεί θα

ξεκινήσουμε την ιστορία μας από την αρχή». 

Σε σχέση με το ταξίδι, στα βιβλία αυτά δίνεται μεγάλη σημασία

στη θάλασσα. Η θάλασσα συμβολίζει το πέρασμα, το κάλεσμα για

μια νέα ζωή. Υπέχει διπλή σημασιοδότηση: είναι το σημείο διαφυγής

και η σωτήρια οδός αλλά δίνει πολλές φορές το θάνατο, όπως ακρι-

βώς και ο νέος τόπος μπορεί να είναι ένα καταφύγιο αλλά και τόπος

αποκλεισμού ή εγκλεισμού. Στο βιβλίο της Αργυρώς Πιπίνη, με τίτλο

4. Το ίδιο συναντούμε και στα βιβλία Το Ταξίδι (Σάννα), Ο Ακίμ τρέχει (Dubois)
και Μελάκ, μόνος (Πιπίνη).

5. Πρβλ. το δημοτικό τραγούδι της ξενιτιάς «ξένος εδώ, ξένος εκεί όπου να
πάω ξένος». Είναι χαρακτηριστικό ότι η συγγραφέας Σβορώνου αναφέρει παρα-
κειμενικά στο τέλος του βιβλίου της το παρακάτω δημοτικό τραγούδι της ξενιτιάς:
«Η ξενιτιά, η φυλακή, η φτώχεια, η ορφάνια,/ τα τέσσερα ζυγιάστηκαν σ’ ένα βαρύ
καντάρι/ και πιο βαριά η ξενιτιά με τα πολλά φαρμάκια», σηματοδοτώντας τη δια-
χρονική και πανεθνική οδύνη της ξενιτιάς.
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Μελάκ, μόνος, το παιχνίδι της εικόνας και του κειμένου αποδίδει

στο ταξίδι του μικρού Μελάκ τόσο την αίσθηση της ανακούφισης

και της σωτηρίας όσο και της οδύνης. Εγκαταλείποντας το γενέθλιο

τόπο που είναι χωρίς χρώματα και γεμάτος από τις στάχτες του πο-

λέμου, ο Μελάκ με την αδελφή του «τρέχει, φοβάται, κρύβεται»,

είναι ανάμεσα σε ανθρώπους που δεν γνωρίζει και φτάνει στη θά-

λασσα όπου περιμένει τις βάρκες. Κατά τη διάρκεια του θαλασσινού

ταξιδιού «ταξιδεύει, φοβάται, κρυώνει, περιμένει». Όταν φτάνουν

στην αντικρινή ακτή, οι ψαράδες ευτυχώς τους δίνουν ρούχα, φαγητό,

κουβέρτες και μια γυναίκα που μιλά τη γλώσσα τους μαζεύει τα παι-

διά και τους λέει ένα παραμύθι. Η εγκιβωτισμένη αφήγηση εξηγεί με

αλληγορικό τρόπο πως «η τύχη και η ατυχία δεν κρατάνε για πάντα»

και πως από «το κακό βγαίνει καλό» αφού «συμφορές, ατυχίες, χα-

ρές… πάνε κι έρχονται στη ζωή». Στο τέλος της διήγησης βλέπουμε

τον Μελάκ να πηγαίνει σχολείο και να μη φοβάται πια. Ο φόβος του

επιστρέφει μόνο στα όνειρά του. Τα όνειρα των παιδιών που συχνά

αναφέρονται στις διηγήσεις αυτές (Σβορώνου 30, 34∙ Πιπίνη, Μελάκ,
μόνος) χρησιμεύουν για να εγκαταστήσουν έναν δεσμό με το παρελ-

θόν, με τα αγαπημένα αλλά χαμένα οικεία πρόσωπα, με την απολε-

σθείσα παιδικότητα (Κοντολέων 63, 71, 72). Συχνά, τα όνειρα αυτά

γίνονται εφιάλτες γεμάτοι θάνατο, φόβο, σκοτωμένους στον πόλεμο,

ναυάγια και πνιγμένους (Σβορώνου 30∙ Πιπίνη, Μελάκ, μόνος).

Στο corpus των βιβλίων που μελετάμε, η σχέση και ο συγκινη-

σιακός δεσμός ανάμεσα στο πρόσωπο και τον τόπο είναι απαραί-

τητο στοιχείο της διήγησης. Η διάδρασή τους επιτρέπει να αναδει-

χτεί η σπουδαιότητα του δεσμού ανάμεσα στους τόπους και στην

υποκειμενικότητα. Συχνά ο τόπος καταγωγής εξιδανικεύεται από

τα πρόσωπα που αναγκάστηκαν να τον εγκαταλείψουν: 

Ο τόπος του ήταν κάποτε πλούσιος και εύφορος και όλοι ζούσαν

ευτυχισμένοι. Οι άντρες είχαν δουλειά τα πρωϊνά και χωράτευαν

στα καφενεία τα βράδια. Τα παιδιά έτρεχαν στα σοκάκια μέχρι που

χόρταιναν παιχνίδι. Και οι γυναίκες τα κυνηγούσαν να τα ταΐσουν

με πιάτα ξέχειλα από φαγητό στα χέρια. Στον ουρανό πετούσαν

πουλιά αποδημητικά και μόνο τα κακαρίσματα του κόκορα τους

ξύπναγαν άγρια χαράματα (Κοντολέων 22-23).
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Όπως επισημαίνει ο Harel «η βία του ξεριζωμού συμβάλλει στην εγ-

γραφή της μυστικής εξιδανίκευσης του εγκαταλελειμμένου εσωτε-

ρικού τόπου. Ο πρόσφυγας, από τη στιγμή της αναχώρησής του, ξα-

ναζεί και ξαναπαίζει την ενορμητική επένδυση του δεσμού του με

τον γενέθλιο τόπο» (59).

Άλλοτε ο συγγραφέας προσδίδει στους τόπους ανθρώπινα αι-

σθήματα, όπως η νοσταλγία, η θλίψη, η μοναξιά, η αγάπη ή ανθρώ-

πινες λειτουργίες όπως η αναπνοή. Έτσι, στο βιβλίο της Πιπίνη με

τίτλο Καλοκαίρι, φθινόπωρο, χειμώνας, άνοιξη, καλοκαίρι…, που υ-

παινίσσεται τον κυκλικό χρόνο της φύσης αλλά και της ζωής, υπάρ-

χει ένα σπίτι εγκαταλελειμμένο από τους κατοίκους του, που υπο-

φέρει ως ένα ανθρώπινο ον. Παρουσιάζεται ανθρωποποιημένο με

αισθήματα θλίψης, μοιάζει άρρωστο και μαραζωμένο «αναστέναζε

χτυπώντας τα παντζούρια του κι έκλαιγε τρίζοντας την καγκελό-

πορτά του». Μια μέρα, μια οικογένεια προσφύγων (ο πατέρας, η μη-

τέρα, ένα αγόρι κι ένα μωρό) φτάνει στο σπίτι αυτό στο οποίο βρί-

σκει καταφύγιο. Το κείμενο δεν προσδίδει στους πρόσφυγες καμιά

εθνική ιδιαιτερότητα, θέτοντας έτσι σε πρώτο πλάνο την ουσιαστική

τους ετερότητα.6 Το βάφουν, το συγυρίζουν, το γεμίζουν με τα λι-

γοστά πράγματά τους, καλλιεργούν τον κήπο του και το σπίτι ξα-

ναζωντανεύει, χαρούμενο που μέσα του αντηχούν πάλι γέλια και

κουβέντες. Το αγόρι του μιλά για την πατρίδα του, για το ταξίδι τους

«μέχρις εδώ» και για τα όνειρά του. Μια μέρα, βρίσκουν στη σοφίτα

παλιά έπιπλα τα οποία επιδιορθώνουν, παλιές φωτογραφίες που

τις κρεμούν στον τοίχο και παλιά παιχνίδια που ξαναζωντανεύουν

στα νέα παιδικά χέρια. Το σπίτι είναι πάλι «χαρούμενο και φωτεινό»

και ζει μια νέα ζωή δείχνοντας ότι εκεί που πεθαίνει μια ζωή μπορεί

να γεννηθεί μια καινούργια. Το σπίτι, μετωνυμία της ανθρώπινης

ύπαρξης, μετά από μια πρώτη άνθιση γνωρίζει την παρακμή. Αλλά

μέσα από την αφομοίωση ξένων στοιχείων, μέσα από τη νέα συνά-

ντηση με αυτούς τους ανθρώπους, γνωρίζει μια νέα άνθηση. Η σχέση

μεταξύ των τριών χρονικών βαθμίδων παρελθόν/παρόν/μέλλον α-

νανεώνεται συνδεόμενη με την ενόρμηση της ζωής και την αρχή της

6. Το ίδιο συναντάμε και στο Το Ταξίδι της Φραντσέσκα Σάννα.
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ευχαρίστησης. Αυτή η στάση βοηθά τους πρόσφυγες της ως άνω

διήγησης να υπερβούν τη ρήξη που υπέστησαν στο παρελθόν τους,

συμβάλλει στην αποκατάσταση στο παρόν, οδηγώντας τους σε μια

καλύτερη ζωή στο μέλλον. Η εμψύχωση του σπιτιού που έχει ήδη μια

ιστορία, μία μνήμη και αισθήματα αναπαριστά μια υπόσχεση ζωής

και όχι θανάτου και εξορκίζει μ’ αυτό τον τρόπο την ξενοφοβία.

Τα πρόσωπα των βιβλίων αυτών ενσαρκώνουν και φέρουν την

αξία της ετερότητας, εν προκειμένω της εθνοτικής. Αυτή η ετερότητα

αποδίδεται καταρχάς από την ονοματοδοσία των προσώπων. Τα

ξένα ονόματα (Αμίρ, Μελάκ, Φερστέ, Αϊσέ, Ακίμ) και τα τοπωνύμια

(Καμπούλ, Αφγανιστάν, Αφρική) είναι από τα εικονολογικά χαρα-

κτηριστικά που αποτυπώνουν την εθνοτική ετερότητα (Αναγνω-

στοπούλου, Αναπαραστάσεις 347-350, 361-373· «Όψεις ταυτότη-

τας» 233-243· «Λειτουργίες της ετερότητας» 207-213· «Εικόνες του

Άλλου»). Επίσης, αναφορές σε πολιτισμικά χαρακτηριστικά, όπως

η κουζίνα, το σύστημα εκπαίδευσης (Φραγκεσκάκη 45), η θρησκεία

(Σβορώνου 16, 21), παραπέμπουν σε μια άλλη κουλτούρα. Στη διή-

γηση της Φραγκεσκάκη, το γεύμα που ετοιμάζει η οικογένεια προ-

σφύγων από προϊόντα που έφεραν από την πατρίδα τους (42, 62),

λειτουργεί ως ένα είδος madeleine του Proust, που επιτρέπει στους

ξενιτεμένους να ξαναθυμηθούν το παρελθόν τους συνδέοντάς το με

τον παροντικό χωροχρόνο τους. Η αναφορά στους τόπους στους ο-

ποίους κατοικούν οι ξένοι στη χώρα υποδοχής, συνήθως αποτυπώ-

νουν την απομόνωση, την περιθωριοποίηση και τη δυστυχία του

ξένου. Η απόδοση του τόπου του ξένου που επιτρέπει την αποτύ-

πωση της ετερότητας μέσα στη λογοτεχνική της διατύπωση περνά

μέσα από τα εξής αντιθετικά δίπολα: ανατολή vs δύση, οικείο vs μα-

κρινό, ευτοπία vs δυστοπία, άγριος vs πολιτισμένος (Pageaux στο

Brunel· Chevrel 147, 148).

Τα βιβλία που εξετάσαμε είναι απλά αλλά υπερσημασιοδοτη-

μένα με υπαινικτικούς συμβολισμούς. Σε όσα από αυτά είναι κυρίως

εικονογραφημένα με σύντομο κείμενο, η εικόνα συμβάλλει περισ-

σότερο στην περιγραφή των καταστάσεων που υφίσταται το πρό-

σωπο αλλά και των χαρακτηριστικών του προσώπου, που δηλώνουν

άλλοτε πόνο και φόβο και άλλοτε ηρεμία, χαρά και ανακούφιση, δι-
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ευρύνοντας έτσι την αναφορική αναπαράσταση. Το μυθοπλαστικό

πρόσωπο, που σε όλα τα βιβλία που εξετάσαμε είναι μικρό παιδί,

παρουσιάζεται ως το ανάλογον ενός πραγματικού προσώπου με

σάρκα και οστά που σκέπτεται, μιλά, πάσχει, έχει συναισθήματα

και δρα. Η «αφηγηματική του ταυτότητα» (Ricoeur 224) χτίζεται

από την εξωτερική του εμφάνιση, το λόγο και τις σκέψεις του, την

ψυχολογία του και την επιθυμία του που το εντάσσουν στη δράση.

Οι ήρωες και ηρωίδες των βιβλίων αυτών υφίστανται δύσκολες κα-

ταστάσεις ζωής (προσφυγιά, ταξίδι, ζωή στο δρόμο), οδυνηρά γε-

γονότα (πόλεμος, απώλειες οικείων προσώπων, σπιτιού, πατρίδας)

και βιώνουν περιπέτειες για τις οποίες δεν είναι υπαίτιοι. Η συνε-

κτική δράση είναι εστιασμένη στο γεγονός του πολέμου, στη φυγή

προς τη σωτηρία και στην αντιμετώπιση που υφίσταται το πρόσω-

πο στη χώρα υποδοχής. Δραπετεύοντας από τη ζοφερή πραγματι-

κότητα προς μια κατεύθυνση άγνωστη, επικίνδυνη αλλά ελπιδοφό-

ρα, τα πρόσωπα οικοδομούν την ίδια τους τη μοίρα μέσα από την

ηθική στάση και τις αξίες τους. Το μυθοπλαστικό πρόσωπο-παιδί

είναι ενσάρκωση και φορέας της αξίας της ετερότητας και μέσα από

τη συμπεριφορά του παραδίδει ένα μάθημα ζωής και στάσης. Έτσι,

ο μικρός αναγνώστης μπορεί εύκολα να ταυτιστεί μαζί του και μέσω

της περιπέτειας ζωής του ήρωα να ανοιχτεί και ο ίδιος στον κόσμο,

να γνωρίσει τον «άλλο» και να σκεφτεί πάνω στη συσχέτιση μαζί του.

Ο αναγνώστης αυτής της λογοτεχνίας, ως μαθητευόμενος και

υπό διαμόρφωση αναγνώστης, οικοδομεί σ’ αυτή την ηλικία ταυ-

τόχρονα τις αναγνωστικές του προτιμήσεις αλλά και την εικόνα του

κόσμου μέσα από τα βιβλία που του προσφέρονται. Τα βιβλία αυτά

συμβάλλουν στη μαθητεία του μέσα από τη δύναμη του φαντασια-

κού και την αισθητική ευχαρίστηση που στόχο έχει αφενός να λει-

άνει την οδύνη του πραγματικού στο οποίο αναφέρονται και αφε-

τέρου να εξοικειώσει τα παιδιά με τα σύγχρονα κοινωνικά προβλή-

ματα συμβάλλοντας στην ωρίμανσή τους. Αρθρώνοντας ταυτόχρονα

ζητήματα ταυτότητας και ετερότητας, επιχειρώντας να κερδίσουν

το στοίχημα μιας ανοιχτής σκέψης που ανατρέπει μέσα από την κρι-

τική παρουσίαση τις στερεοτυπικές εικόνες για τον «άλλο», τα παι-

δικά αυτά βιβλία ανοίγονται στη συζήτηση της αποδοχής της δια-


