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ΚΟΥΙΖ 1

Α.
«Η ζωή του έφυγε. Συνηθισμένη συμφορά.»

Β.
– Δεν σε βλέπω απόψε καλά∙ τι έχεις; / – Έχω ύπαρξη.

Γ.
«Ο Χάρος εβουλήθηκε να φτιάσει περιβόλι∙ 
το’ χτισε, το καλλούργησε, πιάνει να το φυτέψει,
βάνει τις νιες για λεμονιές, τους νιους για κυπαρίσσια,
βάνει και τα μικρά παιδιά γαρούφαλα και βιόλες,
έβαλε και τους γέροντες τον τοίχο του τριγύρω.»
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ΤΡΕΜΕ ΟΒΙΔΙΕ

Εγώ είμαι κατηγορία από μόνη μου. 
Είμαι σαλονάτη. 
Είμαι δισέλιδη.
Και το αξίζω.
Και ξέρεις γιατί το αξίζω;
Απάντησε. Δεν σε ρώτησα για να
δοκιμάσω τη φωνή μου. Ξέρεις γιατί το
αξίζω;
Το αξίζω γιατί είμαι πέραν των λέξεων.
Ποια νομίζεις πως θα θυμάσαι όταν
κλείσεις αυτό το βιβλίο; Αυτήν που
χορεύει σέικ [βλ. εικόνισμα σ. 19] και την
ακομπανιάρει ο Οβίδιος; Ή την άλλη
που την προσκυνάει εκείνος [βλ.
εικόνισμα σ. 27], ενώ τους μοιρολογά ο
Εκκλησιαστής;
Σε μένα θα ξαναγυρίσεις στο τέλος.
Πάντα σ’ εμένα θα ξαναγυρνάς.
Γιατί εγώ είμαι πέραν των λέξεων.

Σταμάτα να χαμογελάς σαν χορτοφάγος
και σκέψου τα αυτά.
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ΚΟΥΙΖ 2

Α.
«Είναι σπουδαίο πράμα η φωνή. Κορίτσια, μάθετε τραγούδι, δίχως άλλο!
Πολλές που δεν διέθεταν το “λουκ” είχαν σουξέ με τη φωνή μεγάλο.
Να μάθετε τραγούδια του συρμού, κομμάτια που αρέσουν στους γλετζέδες,
Σκοπούς που ’ναι της μόδας γενικώς – θα έλεγα ακόμη κι αμανέδες.»

Β.
«Τουνφ τα-τουνφ τουνφ τα-τουνφ τουνφ τα-τουνφ τουνφ του-του-τουνφ γιέα
Το τουνφ είναι το νόημα. Το τα και το του είναι οι ιδεολογίες. Το γιέα δεν
ξέρω.»

Γ.
«Συλλογίζεται τη μέρα που πέρασε σήμερα κι αναρωτιέται μήπως έτσι είναι
όταν αρχίζει κανείς να τρελαίνεται σιγά σιγά. Όπως τρελαίνονται κάποιοι
από τους ήρωες της ρωσικής λογοτεχνίας.»
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DANCING QUEEN

Σε ένα δωμάτιο του πέμπτου ορόφου στέκεται ο Αλφόνσο ο ωραίος και
κάνει γυμναστική στο ρυθμό ενός τραγουδιού των Abba, φορώντας
μονάχα ένα σλιπ τιγρέ. Το δωμάτιο είναι ολόφωτο μέσα στην
κατασκότεινη νύχτα.

Από ένα δωμάτιο της αντικρινής πολυκατοικίας τον βλέπει η Άννα η
ωραία και βρίσκει πως είναι ο πιο γοητευτικός κι ο πιο ιδρωμένος από
όλους τους άντρες που έχει δει στη ζωή της.

Ο Αλφόνσο και η Άννα τελικά γνωρίστηκαν. Μετά από μερικές
αναγνωριστικές συνουσίες αποφάσισαν πως δεν ταιριάζουν. Σήμερα, ο
μεσήλιξ Αλφόνσο εξακολουθεί να εργάζεται στην ασφαλιστική εταιρία
όπου εργαζόταν και τότε, φορώντας πάντα εκείνο το τιγρέ σλιπ κάτω από
το γκρι κοστούμι του, ενώ η μεσήλιξ Όλγα είναι παντρεμένη με έναν
παλιό συμμαθητή της που συνάντησε έπειτα από πολλά χρόνια στον
δρόμο, και ξαφνικά θυμήθηκε πως της αρέσει πολύ.
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ΚΟΥΙΖ 3

Α.
«Η μοίρα είναι σκύλος – μπορεί να σε δαγκώσει».

Β.
«Δεν θέλω πια να έχω καμιά σχέση με τον εσωτερικό μου κόσμο. Αν μπορούσα,
θα επέτρεπα στον εσωτερικό μου κόσμο να με πλησιάζει πια μόνο σε εξαιρετικές
περιπτώσεις».

Γ.
«Υπάρχει καιρός για όλα όσα συμβαίνουν κάτω απ’ τον ουρανό.
Καιρός για να γεννηθείς και καιρός για να πεθάνεις.
Καιρός για να σκοτώσεις και καιρός για να θεραπεύσεις.
Καιρός για να θρηνήσεις και καιρός για να χορέψεις.
Καιρός για ν’ αγκαλιάσεις και καιρός για να αποτραβηχτείς.
Καιρός για να σωπάσεις και καιρός για να μιλήσεις.»
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