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Πέθαναν μυριάδες/και ανάμεσά τους οι καλύτεροι (Έζρα Πάουντ)

Όταν ανακαλούμε τον ÇΜεγάλο ΠόλεμοÈ, έτσι τον αποκαλούσαν οι
άνθρωποι που τον έζησαν, στον νου μας έρχονται, μαζί με τα πο-

λεμικά γεγονότα, τα ονόματα μιας μεγάλης γενιάς νέων ανθρώπων, ποι-
ητών26, καλλιτεχνών, επιστημόνων, που χάθηκε στα χαρακώματα,
αφήνοντας μαρτυρίες και τεκμήρια για τη φρίκη του πολέμου. Είναι γε-
γονός ότι η Çανυπόμονη γενεάÈ της Belle �poque θα βαδίσει στην αρχή
με ενθουσιασμό προς τα πεδία των μαχών, αλλά η πολεμική εμπειρία
θα απέχει πολύ από τη νικηφόρο έκβαση και την ηρωική προσδοκία27.

Ηλίας Κουμετάκης, προπαγανδιστική εικόνα για την έξοδο της Ελλάδος
στον πόλεμο, 1916, κάρβουνο και κραγιόνια.
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Στη Θεσσαλονίκη του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου.
Ανείπωτες ιστορίες

Ηζωή στην πόλη μακριά από τα μέτωπα του πολέμου φαινομενικά
κυλούσε ήρεμα, όπως προκύπτει από μαρτυρίες και περιγραφές.

Ένα πλήθος από θέατρα, καφενεία, ταβέρνες και οίκους ανοχής είχε
κατακλύσει την πόλη, ενώ το λιμάνι έσφυζε από στρατιώτες και κάθε
είδος πολεμικού υλικού. Σε μικρό χρονικό διάστημα η Θεσσαλονίκη
βρέθηκε να κατοικείται από έναν στρατό μεγαλύτερο από τον πληθυ-
σμό της, ένα έγχρωμο πλήθος πολεμιστών, τριγυρισμένη από παρα-
πήγματα και αντίσκηνα Çπου μοιάζουν με άσπρα στίγματα κάτω από
τον ήλιοÈ θα γράψει Γάλλος αξιωματικός. 

H απραξία για ένα διάστημα στο Μακεδονικό Μέτωπο θα συντε-
λέσει ώστε να θεωρηθεί η πόλη ως ιδεώδης τόπος παραθερισμού και
διασκέδασης με χορούς στα μεγάλα ξενοδοχεία και τις επαύλεις, με
μουσικές και τραγούδια και σουπέ στο ζαχαροπλαστείο Φλόκα28. Ακόμη
και οι θεατρικές σκηνές στο Παρίσι εμφανίζουν το ζαχαροπλαστείο

Dr John Ritchie, Αντίσκηνα στα ανατολικά της Θεσσαλονίκης, υδατογραφία.
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του Φλόκα, όπου έπαιρναν το
τσάι τους ωραίες κυρίες και
κομψοί αξιωματικοί. Πρέπει,
εξάλλου, να αναφερθεί η φιλική
σχέση που είχε αναπτυχθεί ανά-
μεσα στους στρατιώτες και τους
ντόπιους κατοίκους, και η με-
γάλη συμπάθεια με την οποία οι
Έλληνες περιέβαλλαν τα νέα
στρατευμένα παιδιά.

Πάντως, εφημερίδες, πε-
ριοδικά και επιθεωρήσεις στις
εμπόλεμες χώρες της Αντάντ
σχολίαζαν την κοσμοπολίτικη
ζωή αξιωματικών και στρατευ-
μένων στη Θεσσαλονίκη. Πέρα
από τα σχόλια για την κοσμοπο-
λίτικη ζωή, η νικηφόρα συμμα-
χική επίθεση, με τη συμβολή
και του ελληνικού στρατού, τον
Σεπτέμβριο του 1918 στο Μα-
κεδονικό Μέτωπο, δείχνει την
πραγ ματική διάσταση του πο-
λέμου29.

Η πόλη μέσα στο φως που την τυλίγει και μέσα στη μοναξιά που
δημιουργούσαν γύρω της η θάλασσα και τα γυμνά βουνά, συγκέντρωνε
στα περίκλειστα τείχη της μαγικές μορφές της Ανατολής. Μπαίνοντας
στην πόλη δύο στοιχεία τραβούσαν σταθερά την προσοχή των ξένων:
ο μιναρές και το κυπαρίσσι. Πράγματι, δεν είναι λίγοι οι ζωγράφοι που
γοητεύτηκαν από την ψιλόλιγνη κορμοστασιά του μιναρέ, με τον μικρό
εξώστη για τον λόγο του Θεού και την απείρως εύθραυστη κορύφωσή
του. Το κυπαρίσσι δίπλα στον μιναρέ έρχεται να υπογραμμίσει τις
ομορφιές του: τη λευκότητα και την απλότητά του. Γνωστό στις χώρες
της Μεσογείου, είναι εδώ στη Θεσσαλονίκη που παίρνει όλη την αξία
της τέχνης και του συμβολισμού. ÇΆλλοτε μόνο του και άλλοτε σε συ-

Lobel-Riche, Οδαλίσκη που χορεύει, 1916,
υδατογραφία και μολύβι σε χαρτί.



στάδες, είναι ένα δένδρο καμωμένο για τους καλλιτέχνες, ένα δένδρο
που μπορεί όλους να τους ικανοποιήσει. Προσφέρει μια ισχυρή αρχι-
τεκτονική δομή, πυκνή, αρμονική, όπου τα μάτια και το πνεύμα ευ-
χαριστιούνται, όπως με μια ωραία και λογική κατασκευήÈ30.

Η άφιξη των συμμαχικών στρατευμάτων στην πόλη έφερε μαζί και
την άνθηση καλλιτεχνικών δραστηριοτήτων.

Η παρουσία μεγάλου αριθμού ξένων στρατιωτών έκανε τους υπαί-
θριους στιλβωτές υποδημάτων να στήνουν τα σύνεργα της δουλειάς
τους στους δρόμους, στις πλατείες, στα καφενεία, και το περίεργο πλή-
θος να συνωστίζεται για να θαυμάσει τους ξένους με τις ωραίες στολές
και τις γυαλισμένες μπότες. Το θέαμα δεν θα μείνει απαρατήρητο από
τους φωτογράφους, τους ευαίσθητους ζωγράφους ή τους ρομαντικούς
περιπατητές, και θα απεικονιστεί σε καρτ-ποστάλ, πίνακες, χαρακτικά,
με ζωντάνια και χιούμορ31. Η καθημερινή εικόνα της πόλης γεμάτη γρα-
φικότητες εντυπωσίαζε τους ξένους μαχητές αλλά και τους ντόπιους.

Pierre Douillard lieutenant, Ο τεκές των
Δερβίσηδων, καρτ-ποστάλ.

Pierre Douillard lieutenant, Η οδός του
Μεγάλου Αλεξάνδρου (;), καρτ-ποστάλ.




