
1 .  S a r a n d a r i S e L’ i ta L i a

Il poeta greco Ghiorgos Sarandaris (Istanbul 1908-Atene 1941) visse
in Italia dal 1912 al 19301. Fu tra i poeti greci che maggiormente
apprezzarono e amarono la letteratura italiana: nei suoi studi occu-
pavano infatti un posto di rilievo Dante Alighieri, Francesco Pe-
trarca, Giacomo Leopardi (alla cui opera fu particolarmente
interessato), i poeti crepuscolari, Giovanni Papini e Giovanni Verga.
Una volta tornato in Grecia tradusse alcune liriche di Giuseppe Un-
garetti e Sergio Corazzini e contribuì, con i suoi articoli e recensioni
pubblicati su riviste letterarie greche di prestigio e sulla rivista lette-
raria italofona di Salonicco Olimpo, a far conoscere i poeti italiani,
soprattutto, contemporanei2.

19

1. Sarandaris frequentò le scuole medie inferiori e superiori a Bologna, città
nella quale, per volere del padre, compì gli studi universitari in Giurispru-
denza, laureandosi però presso l’università di Macerata (poichè la famiglia
nel frattempo si era trasferita in provincia di Ascoli Piceno) con una tesi in
Filosofia del diritto. Nel marzo 1931 ritornò ad Atene per adempiere agli
obblighi militari, e nel 1940 combattè nella guerra d’Albania. Colpito da
tifo, morì ad Atene il 25 febbraio 1941.

2. Si veda in proposito F. Kiskira-Kazantzì, “Olimpo: ένα ‘πολυεθνικό’ περι -
οδικό της Θεσσαλονίκης και οι μαρτυρίες του για τους λογοτεχνικούς
προσανατολισμούς στο μεσοπόλεμο”, Πρακτικά 8ης Επιστημονικής
Συνάντησης “Μνήμη Γ.Π. Σαββίδη” (Θεσσαλονίκη 11-14 Μαρτίου 1997)
Ερμής, Atene 2001 pp. 249-261.



– Le traduzioni di Kavafis

Dell’interesse di Sarandaris per Kavafis ci parla Filippo Maria Pon-
tani nel saggio Inediti italiani di Sarandaris3. Nel 1932 il poeta greco
pubblicò su una rivista letteraria di Bergamo tre traduzioni di liriche
kavafisiane: Ζωγραφισμένα “Pittura”, Ἐν πόλει τῆς Ὀσροηνῆς
“Nella città di Osroene”, Στοῦ καφενείου τήν εἴσοδο “Verso la so-
glia del caffè”4. Sempre da Pontani apprendiamo che fu il poeta bo-
lognese Gaetano Arcangeli, amico di Sarandaris, a curarne la
pubblicazione e che il poeta greco non inviò poi a Kavafis il fascicolo
con le versioni in quanto preferì tenerlo per sé. Nel ringraziare Ar-
cangeli dell’attenzione prestata alle sue traduzioni, Sarandaris ripor-
tava, in una lettera del 2 aprile 1933 a lui indirizzata, alcune brevi
notizie su Kavafis definendolo “un gran poeta: l’unico d’importanza
europea che abbia da presentare la Grecia d’oggi”5. Con le tre liriche
presentate al pubblico italiano voleva mettere in luce non tanto l’im-
magine del poeta ispirato da avvenimenti storici del passato quanto
la presenza di una valenza intimista, la latente sensualità omoses-
suale unite a un tono crepuscolare della sua poesia. Dato il momento
storico e culturale che viveva l’Italia fascista e a causa della rigida
posizione del regime per quanto riguarda l’omosessualità, la tradu-
zione fu di particolare importanza, sebbene la loro pubblicazione
fosse fatta su una rivista letteraria di provincia e avesse avuto scarsa
risonanza fra gli intellettuali dell’epoca. 

La prima lirica kavafisiana tradotta, “Pittura” (il titolo fu ri-
preso in seguito dalla maggior parte dei suoi traduttori) presenta una
traduzione scorrevole, e piuttosto elegante. Per facilitare il confronto
si riporta anche il testo greco:
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3. F.M. Pontani, Inediti italiani di Sarandaris, Italograeca, 2, Roma 1956,
pp. 41-43.

4. C. Kavafis, “Pittura”, “Nella città di Osroene”, “Verso la soglia del caffè”,
Cronache, 11-12, 1932, p. 6. Ora in Gh. Sarandaris, Ποιήματα, vol. Β, Gu-
tenberg, Atene 1987, pp. 383-385. Cfr. in proposito anche C. Carpinato,
“Oι μεταφράσεις και η τύχη του Καβάφη στην Ιταλία”, Το δέντρο, 145-
146, pp. 166-172.

5. Cito da F.M. Pontani, Ibid., p. 43.



Τὴν ἐργασία μου τὴν προσέχω καὶ τὴν ἀγαπῶ. Il mio lavoro lo vigilo lo amo
Μὰ τῆς συνθέσεως μ᾽ ἀποθαρρύνει σήμερα ma il lento comporre oggi mi scoraggia.

ἡ βραδύτης. La giornata influì su me. La sua figura
Ἡ μέρα μ᾽ ἐπηρέασε. Ἡ μορφή της si oscura sempre più. Sempre più
ὅλο καὶ σκοτεινιάζει. Ὅλο φυσᾶ καὶ βρέχει. soffia e piove.
Πιότερο ἐπιθυμῶ νὰ δῶ παρὰ νὰ πῶ. Al dire preferisco il vedere.
Στὴ ζωγραφιὰν αὐτὴ κυττάζω τώρα Questa pittura guardo ora:
ἕνα ὡραῖο ἀγόρι ποὺ σιμὰ στὴ βρύσι un bel fanciullo presso la fonte
ἐπλάγιασεν, ἀφοῦ θ᾽ ἀπόκαμε νὰ τρέχει. si distese siccome lo stancò la corsa.
Τί ὡραῖο παιδί· τί θεῖο μεσημέρι τὸ ἔχει Che bel fanciullo! Che divino meriggio
παρμένο πιὰ γιὰ νὰ τὸ ἀποκοιμίσει. — lo raccolse per farlo addormentare!
Κάθομαι καὶ κυττάζω ἔτσι πολλὴν ὥρα. Siedo e guardo a lungo.
Καὶ μὲς στὴν τέχνη πάλι, ξεκουράζομαι ἀπ᾽ e di nuovo nell’arte mi riposo

τὴν δούλεψί της.6 dopo la fatica dell’arte.7

Nella traduzione si tende, per tre volte, a rendere il sostantivo
greco con un verbo sostantivato in italiano: “il …comporre”, “Al
dire… il vedere”. Se al verso 2 l’uso del verbo risolve la presenza di
un sostantivo poco poetico (σύνθεσις andrebbe tradotto con “com-
posizione, componimento, scrittura”), al verso 5 la stessa risoluzione
crea una triade di verbi (“Al dire preferisco il vedere”) che sottolinea
l’atto in sé. Inoltre, è modificato l’enunciato dei versi 7-9 del testo
greco: nell’originale rivestono una posizione centrale e costituiscono
un’unico enunciato, in traduzione il verso 7 è, invece, disgiunto dai
due successivi tramite un segno interpuntivo. Questa alterazione per-
mette una diversa impostazione stilistica nel descrivere il disegno che
raffigura il giovane accanto alla fontana: il traduttore sottolinea l’im-
magine isolandola dal contesto in cui è inserita e che costituisce
anche il “nucleo centrale” della lirica. Sarandaris utilizzando la pun-
teggiatura in un modo particolare, mette in risalto anche i versi 9 e
10 del testo di partenza esprimendo con una frase esclamativa l’in-
teresse, l’ammirazione che suscita in Kavafis la visione del giovane
dipinto, accentuando maggiormente questo momento rispetto al
testo greco. Non cerca di adattare la scansione ritmica del testo tra-
dotto a quella del testo originale, né di creare una rima a tutti i costi:
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6. K.P. Kavafis, “Ζωγραφισμένα”, in Άπαντα, Orora, Atene, p. 77.
7. C. Kavafis, “Pittura”, in Gh. Sarandaris, op.cit, vol. B, p. 383.



rispetta l’ordine degli enunciati seguendo la disposizione dell’origi-
nale senza generare una traduzione estraniante ma, al contrario “ad-
domesticando” il testo kavafisiano alle esigenze della tradizione
poetica italiana.

Anche la traduzione di Στοῦ καφενείου τὴν εἴσοδο “Verso la
soglia del caffè”, prosastica nei tre versi iniziali a causa dell’annulla-
mento della scansione ritmica versificatoria, segue nei quattro suc-
cessivi il fraseggio del testo di partenza:

Τὴν προσοχή μου κάτι ποὺ εἶπαν πλάγι μου Una frase che dissero accanto
διεύθυνε στοῦ καφενείου τὴν εἴσοδο. diresse la mia attenzione verso la
Κ᾽ εἶδα τ᾽ ὡραῖο σῶμα ποὺ ἔμοιαζε soglia del caffè.
σὰν ἀπ᾽ τὴν ἄκρα πεῖρα του νὰ τὤκαμεν ὁ e vidi il bel corpo quale l’Amore

Ἔρως – avrebbe formato
πλάττοντας τὰ συμμετρικά του μέλη μὲ χαρά· secondo la sua estrema esperienza
ὑψώνοντας γλυπτὸ τὸ ἀνάστημα· plasmando le membra con simmetria
πλάττοντας μὲ συγκίνησι τὸ πρόσωπο e gioia
κι ἀφίνοντας ἀπ᾽ τῶν χεριῶν του τὸ ἄγγιγμα sollevando scultorea la statua
ἕνα αἴσθημα στὸ μέτωπο, στὰ μάτια, καὶ στὰ plasmando con commozione il volto

χείλη.8 e lasciando dal tocco delle mani sue
un senso alla fronte, agli occhi, ed alle

labbra.9

Sarandaris trasporta in italiano la delicata e raffinata sensualità
della lirica kavafisiana. Per dare maggiore enfasi alle azioni (“pla-
smando… sollevando… plasmando… lasciando…”) non interrompe
la sequenza di gerundi attraverso i segni d’interpunzione come invece
avviene nell’originale, ma lascia che sia il bianco del foglio a fine verso
a creare una pausa naturale nello svolgersi della sequenza di azioni.

Sarandaris, da quanto ci è dato sapere, non ebbe occasione di
conoscere Kavafis. Negli anni intorno al 1932 nutrì un profondo in-
teresse per la sua opera, che si manifestò con la traduzione delle
quattro liriche. La frequentazione dell’opera kavafisiana è compro-
vata anche dall’intertestualità tra alcune sue poesie inedite, in ita-
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8. K. Kavafis, “Στοῦ καφενείου τὴν εἴσοδο”, in Άπαντα, cit, p.73.
9. C. Kavafis, “Verso la soglia del caffè”, in Gh. Sarandaris, op. cit., vol. B,

p. 385.
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liano, composte in quel periodo e le liriche kavafisiane da lui tradotte
e pubblicate su Cronache. È infatti del 26.6.1932 un suo componi-
mento ispirato, e dedicato, a Kavafis (“Καβάφης”). Si tratta di un
testo nel quale Sarandaris sembra recriminare le tendenze omoses-
suali del poeta di Alessandria (che, ormai duramente provato dal
cancro alla gola, era allo stadio terminale della sua malattia e della
vita)10. Questo gruppetto di poesie è contrassegnato non solo da un
certo crepuscolarismo, ma anche da lessemi o espressioni rintraccia-
bili nella versione italiana delle poesie di Kavafis: luce, finestra, me-
riggio, luminosità, specchio, notte, quadro, filtra, giornata, blanda,
contemplarmi, luminoso, occhi, lasciare, stanza. Già il Pontani aveva
riconosciuto nella lirica sarandariana “Stanza e specchio (meriggio)”
una chiara presenza di Kavafis, in particolare della lirica Ὁ καθ -
ρέπτης στήν εἴσοδο “Lo specchio dell’ingresso”11. La dichiarazione
dello studioso neogrecista è confermata dal poème en prose
“Quando una giornata…”:

Quando una giornata è così limpida da riflettere come uno specchio: cioè
d’una luce così leggera e blanda da lasciare che io mi volga verso me stesso a
contemplarmi. e in modo che i miei rimorsi emergano, e io li possa ricono-
scere, ma non mi pungano più. Poiché il mio pensiero è come l’acqua che sfa-
villa dentro un bicchiere luminoso. e l’anima la mia sostanza più invisibile, è
trasparente come la giornata, come il battello raro che mi conduce senza fatica
incontro alla sera.12

In calce alla poesia è riportata la data di composizione: Atene
16 maggio 1932. Il poeta riflette su sé stesso, sui rimorsi che “emer-
gono” senza provocare grandi turbamenti. Il tema dell’analisi inte-
riore, del riconoscimento di sé come individuo puro e libero nel

10. Gh. Sarandaris, “Καβάφης”, op. cit., vol. Β, p. 197. Il poeta dedicherà nel
1939 una seconda poesia a Kavafis, con un titolo che, ancora una volta,
riprende il nome del poeta alessandrino. Anche in questa seconda compo-
sizione traspare una nota di disappunto per la vita “irregolare” condotta
dal poeta. Cfr. Gh. Sarandaris, “Κ.Π. Καβάφης”, op. cit., vol. Ε, p. 21.

11. F.M. Pontani, op. cit., p. 90. “Stanza e specchio” reca in calce la data
7.7.1932. 

12. Gh. Sarandaris, “Quando una giornata…”, op. cit., vol. Β, p. 177.



profondo accostano Sarandaris a Kavafis e ad un suo principio etico
che gli permetteva di essere interiormente libero: la coerenza con sé
stessi e l’accettazione di sé stessi. Fin dal primo rigo del testo italiano
è rintracciabile un richiamo ai lessemi usati da Kavafis: lo specchio
che riflette la giornata, riporta alla mente il kavafisiano “specchio
nell’ingresso” dell’omonima poesia. L’epiteto blanda è usato dal
poeta nella traduzione della poesia non pubblicata “Lontano” e per
di più nella forma femminile (“blanda epidermide come il fiore del
gelsomino”)13. La forma verbale contemplarmi richiama semantica-
mente il presente guardo con cui Sarandaris traduce il κυττάζω della
poesia kavafisiana Ζωγραφισμένα. La forma attributiva luminoso
si collega a illuminava, ripetuto due volte nella traduzione saranda-
riana di Ἐν πόλει τῆς Ὀσροηνῆς “Nella città di Osroene” (“la luna
il suo bel corpo sul letto illuminava”; “la luna il suo viso voluttuoso
illuminava”)14. L’ombra del poeta alessandrino ricade anche sul
poème en prose composto da Sarandaris il 14 giugno 1932, “Motivo
per quadro”:

Notte: il cielo è coperto di nubi ma, sebbene non la scorga, avverto dalla
mia finestra che la luna è nascosta in qualche parte e manda un po’ del suo
chiarore sulla strada. Chiudo gli scuri della finestra e indovino così il motivo
per quadro. La poca luce che filtra per le stecche degli scuri è sufficiente per
dare un lievissimo splendore ai vetri della finestra, e dietro ai vetri a lasciare
biancicare in modo spento le cortine che a mezzo vetro restano appese, sul-
l’uno e l’altro battente.15

È piuttosto evidente il richiamo a due delle quattro composi-
zioni kavafisiane che Sarandaris si accingeva a tradurre in quei giorni
(“Pittura” e “Nella città di Osroene”) in particolare nella prima parte
della composizione, per l’atmosfera velata dal mistero del chiarore
lunare, provocatore di fantasie. L’io narrante “indovina così il mo-
tivo per quadro”. Ma per facilitare il confronto si riporta il testo ka-
vafisiano tradotto da Sarandaris:
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13. C. Kavafis, “Lontano”, in Gh. Sarandaris, op. cit, vol. Β, p. 387.
14. C. Kavafis, “Nella città di Osroene”, in Gh. Sarandaris, op. cit., vol. Β, p. 384.
15. Gh. Sarandaris, “Motivo per quadro”, op. cit., vol. Β, p. 192.



Ἀπ τῆς ταβέρνας τὸν καυγὰ μᾶς φέραν Dopo la rissa ferito ci portarono
πληγωμένο l’amico Remon, ieri, circa la mezzanotte:

τὸν φίλον Ρέμωνα χθὲς περὶ τὰ μεσάνυχτα. dalle finestre che lasciavamo spalancate
Ἀπ᾽ τὰ παράθυρα ποὺ ἀφίσαμεν ὁλάνοιχτα, la luna il suo bel corpo sul letto illumi 
τ᾽ ὡραῖο του σῶμα στὸ κρεββάτι φώτιζε ἡ σελήνη. nava.
Εἴμεθα ἕνα κρᾶμα ἐδῶ· Σύροι, Γραικοί, Ἀρμέννιοι, Siamo un miscuglio qui:

Μῆδοι. Siri, Greci, Persiani, Medi.
Τέτοιος κι ὁ Ρέμων εἶναι. Ὅμως χθὲς σὰν Così anche Remon: pure ieri come la

φώτιζε luna
τὸ ἐρωτικό του πρόσωπο ἡ σελήνη, il suo viso voluttuoso illuminava
ὁ νοῦς μας πῆγε στὸν πλατωνικὸ Χαρμίδη.16 ci venne a mente il Carmide platonico17

La traduzione tradisce qualche insicurezza nell’uso dell’italiano:
al verso 6 del testo tradotto, ad esempio, è troppo letterale la tradu-
zione di σάν con l’avverbio dal valore temporale “come” e, all’ultimo
verso, quella dell’aggettivo πλατωνικό con l’aggettivo corrispon-
dente “platonico”, poco conforme al contesto, rispetto all’espres-
sione nominale “di Platone”, semanticamente molto più aderente al
lessema greco. Al primo verso Sarandaris omette la traduzione del-
l’espressione Ἀπ᾽ τῆς ταβέρνας “dalla taverna” forse sottintesa, o
da lui racchiusa nell’espressione temporale “dopo la rissa”. Il verso
4, il più sensuale del testo, costituito in greco da un ottonario e da
un settenario, viene reso con maestria in italiano con due settenari
che sottolineano, nella scansione sillabica le tre parole chiave del
verso ma anche di tutta la lirica: luna, corpo, illuminava.

Notte, finestra, luna, chiarore sono anche i lessemi connotativi
della prima parte di “Motivo per un quadro”: notte si ricollega se-
manticamente alla mezzanotte di “Nella città di Orsoene”, e chiarore
a illuminava, riferito due volte alla luna nel testo traducente. A que-
sto gioco di riferimenti e richiami semantici partecipano anche i les-
semi luce e lievissimo splendore della prosa sarandariana che
trovano un collegamento più immediato con φώτιζε del testo origi-
nale, dove il concetto di luce è intrinseco nella radice verbale.

Dieci giorni dopo la stesura di “Motivi per un quadro”, cioè il
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16. K.P. Kavafis, “Ἐν πόλει τῆς Ὀσροηνῆς”, op. cit, p. 86.
17. C. Kavafis, “Nella città di Osroene”, in Gh. Sarandaris op. cit., vol. Β, p. 384.



26 giugno 1932, Sarandaris compose la lirica Kαβάφης18. Se finora
in nessuna poesia erano stati accostati i lessemi luna, notte, corpo,
illuminare, nucleo centrale di “Nella città di Orsoene”, li ritroviamo
invece in questa lirica (ἡ σελήνη, στὴ νύχτα, τ᾽ ὡραῖο του σῶμα
φώτιζε) dove peraltro sono citati alcuni versi di “Lontano” e “Nella
città di Osroene”. Nella prima parte del componimento è possibile
intravedere una celata ammirazione per Kavafis e per la sua libertà
interiore, sebbene Sarandaris disapprovasse le scelte di vita del poeta
alessandrino. Un argomento sottolineato nella seconda parte, dove
cita direttamente i suoi versi. Dal momento che le sue traduzioni ka-
vafisiane vennero pubblicate appena il mese dopo su Cronache, tutto
farebbe pensare, con questa poesia, a una sorta di commiato, seppure
temporaneo, dall’opera di Kavafis:

Κάτι λείπει στὸν ἀλεξανδρινὸ ποιητή:
εἶναι τὸ ἄρωμα καὶ ἡ γυναικεία θέρμη
ποὺ δὲν ἀγάλλιασαν τὴν ψυχή του
δὲν φαίδρυναν τὴν ἐπιθυμία του
νὰ χαρεῖ τὴ ζωή·
ὁ πόθος του εἶναι πόθος ἀλλιώτικος,
τοῦ ἀντρικοῦ ἔρωτος
δὲν ἔχει τὴ θρασύτητα μὰ οὔτε καὶ τὴ θυσία.
Εἶναι Ἕλληνας αὐτὸς ὁ ἀριστοκράτης·
ἀλλὰ μοιάζει σχεδὸν βάβραρος
ὅταν νιώθει τὴ θλίψη τοῦ χρόνου:
πνιγμένη στὴ νύχτα
ζητάει τὴν ἡδονικὴ στιγμή,
γυρέβει «τὸ δέρμα καμωμένο σὰν ἀπὸ ἰασεμί»
τὰ μάτια ποὺ «ἦσαν, θαρρῶ, μαβιὰ»
καὶ ποὺ δὲν ζωντανέβει ἕνα δάκρυ,
ἤ, τέλος, φαντάζεται μ’ ἐξαίσια εἰλικρίνεια 
«ἀπ᾽ τὰ παράθυρα ὁλάνοιχτα
τὸ ὡραῖο του σῶμα φώτιζεν ἡ σελήνη»
βλέπει «τὸ ἡδονικὸ τὸ πρόσωπο»
χωρὶς ἕνα χαμόγελο στὰ χείλη...
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18. Gh. Sarandaris, “Kαβάφης”, op. cit, vol. B, p. 197.


