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ορυφαία, διαχρονική, αξεπέραστη. Ένας μύθος. Μια τραγουδίστρια-

χείμαρρος πιο σύγχρονη και από την εποχή της. Μια φωνή σπάνιας

ποιότητας που ξεπέρασε την έννοια του εφήμερου. Σοφία Βέμπο,

μια από τις πιο συγκλονιστικές κι εκφραστικές ερμηνεύτριες του 20ού αιώνα, η

μεγαλύτερη ίσως μορφή του ελληνικού τραγουδιού, η πιο σπουδαία της γενιάς

της. Εθνική τραγουδίστρια, ερμηνεύτρια-σηματωρός μιας ολόκληρης εποχής

που τάραξε τα λιμνάζοντα νερά με το παράξενο και υποβλητικό τίμπρο της κον-

τράλτο φωνής της, που ανέτρεψε τους μέχρι τότε παραδοσιακούς κανόνες και

έφερε τη μεγάλη ανατροπή στην πορεία του τραγουδιού. Σε μια εποχή που κυ-

ριαρχούσαν οι επιτηδευμένες, στομφώδεις, ανέκφραστες και γενικά γλυκανά-

λατες σοπράνο, η Βέμπο με την ιδιόρρυθμη χροιά, την εκφραστικότητα των

κινήσεων, το προσωπικό ύφος, την αμεσότητα στην ερμηνεία και την αδιαμφι-

σβήτητη προσωπικότητά της χάραξε νέους δρόμους. Μια φωνή που είχε μέσα

της ψυχή, δύναμη, πάθος και μια σκηνική παρουσία που συνδιαλεγότανε αψε-

γάδιαστα με την κίνηση και τον αυτοσχεδιασμό. Μια φωνή και μια ερμηνεία

που έφεραν την επανάσταση και την έκαναν γρήγορα να ξεχωρίσει και να επι-

βληθεί.

Δεν ήταν δα και τόσο σπουδαίες όλες οι συνθέσεις που ερμήνευσε. Όμως

η Σοφία έδινε αξία και στο πιο αδιάφορο τραγούδι, το μεταμόρφωνε, το απο-

γείωνε. Είχε τη μοναδικότητα να ταυτίζεται με τη σύνθεση και τους στίχους κάθε

τραγουδιού, αλλά παράλληλα να είναι και διαφορετική σε κάθε κομμάτι. Ήξερε

την κάθε νότα που ερμήνευε και τον τρόπο που έπρεπε να την πει. Δεν τραγου-

δούσε απλά και μόνο, αλλά ήξερε τι ακριβώς τραγουδούσε. Σ’ όποιο θέατρο κι

αν τραγουδούσε έσπαγαν οι πόρτες, το ραδιόφωνο μετέδιδε συνέχεια τραγούδια

της κι οι δίσκοι της κάνανε ρεκόρ πωλήσεων. Με τον εντελώς προσωπικό τρόπο

ερμηνείας, την ξεχωριστή χροιά της φωνής της και παράλληλα τη δυναμική μιας

πρωτότυπης σφραγίδας κατόρθωσε να κάνει τα τραγούδια της κομμάτια του

μουσικού πολιτισμού μας. 

Αυτοδίδακτη, απελευθερωμένη από σχολές κι ωδεία, χωρίς ποτέ να πάρει

μαθήματα τεχνικής, ώστε ν’ αποκτήσει γνώσεις που πιθανόν και να την οδηγού-

σαν στην τυποποίηση, έφτασε εκεί που έφτασε. Έτσι η Σοφία, παρά την έλλειψη
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μουσικής παιδείας, μπόρεσε να ξεφύγει από την τυποποίηση και τα κλισέ της

εποχής και να δημιουργήσει δική της σχολή. Κι ενώ η καριέρα της ξεκίνησε από

το τίποτα, μέσα σε λίγο χρόνο κατόρθωσε να γίνει η κορυφαία τραγουδίστρια.

Ωστόσο, παρά το γεγονός ότι κατάφερε ν’ αναρριχηθεί και να παραμείνει για χρό-

νια στην κορυφή, σφραγίζοντας με μοναδικό τρόπο δεκάδες μουσικές δημιουργίες

κι αφήνοντας δυνατά τα χνάρια της στη δισκογραφία, τα μυαλά της δεν πήραν

ποτέ αέρα και ποτέ δεν υιοθέτησε ιδιαιτερότητες και καπρίτσια μιας ντίβας. 

Το πλούσιο, αλλά ακαλλιέργητο ταλέντο που διέθετε, η ενστικτώδης μου-

σικότητα, η ιδιόμορφη χροιά της φωνής της, το χάρισμα της επικοινωνίας, η αλη-

θινή και ανεπιτήδευτη ερμηνεία της, ήταν καινοτομίες απέναντι στις παγιωμένες

αντιλήψεις της εποχής, με αποτέλεσμα τη γρήγορη αναγνώριση και καταξίωσή

της στον χώρο, όπως χαρακτηριστικά περιγράφει στο άρθρο του «Το τραγούδι

και η Βέμπο» ο λογοτέχνης-ακαδημαϊκός Σ. Μελάς1: 

«Βέμπο! Προχθές εις την πρεμιέρα του νέου θεάτρου Σαμαρτζή –ενός θε-

άτρου που χωρίς υπερβολήν αποτελεί απόκτημα διά τας Αθήνας– οι θεαταί

την εξεχώρισαν πάλιν, την εχειροκρότησαν, την παρηκολούθησαν με

στοργή και αγάπη. Πράγματι, σπανίως καλλιτέχνης εκέρδισεν τόσον γρή-

γορα και τόσον ειλικρινή την αγάπη του κοινού, όσον η Σοφία Βέμπο. Όταν

προ τριών χρόνων ενεφανίσθη εις την σκηνήν με ένα τσιγγάνικο τραγούδι,

άγνωστη ακόμη, άπειρη εντελώς της σκηνικής τέχνης, δειλή εμπρός στο

μεγαθήριο που ονομάζεται θεατρικόν κοινόν, αυτό το “μεγαθήριον” πε-

ριήλθεν εντούτοις εις αμηχανίαν. Δεν ενθουσιάστηκε, αλλά και δεν απο-

γοητεύτηκε. Εχειροκρότησε και δεν ήξερε αν εχειροκρότησε δικαίως ή

αδίκως. Προσπαθούσε να κριτικάρη και δεν το κατόρθωνε. Αν ένας προς

έναν οι θεαταί εκείνης της βραδιάς ηρωτώντο, δεν θα ήσαν εις θέσιν να

απαντήσουν αν η Βέμπο έπρεπε να μείνη στη σκηνή ή έπρεπε να γυρίση

εις το σπίτι της. Αλλ’ η Βέμπο έμεινε. Και δεν έμεινε μόνον. Κατέκτησε κυ-

ριολεκτικώς την ελληνικήν σκηνήν, έδωσε καινούρια ζωή εις το ελληνικό

τραγούδι και είναι σήμερα η αγαπημένη βεντέττα των Αθηναίων, με το

συναρπαστικό, το ιδιόρρυθμο τραγούδι της που έχει πάντοτε κάτι από αυ-

τήν, κάτι που δεν το δίνει ούτε ο δημιουργός των στίχων, ούτε ο συνθέτης,

κάτι που το δίνει η δική της δημιουργία, μια δημιουργία που πηγάζει από

ένα εντελώς ακαλλιέργητο, αλλ’ όμως πλούσιο και συναρπαστικό ταλέντο,

ικανό να λυγήσει κάτω από την δύναμί του κάθε μουσική θεωρία». 

Η Βέμπο τραγούδησε όλα τα είδη τραγουδιού με συναίσθημα, έκφραση,

κίνηση, πάθος, ψυχή, βλέμμα, κορμί. Λίγοι καλλιτέχνες έδωσαν στην ερμηνεία

έναν ορισμό τόσο πλήρη όσο εκείνη. Ερμηνείες μοναδικές, αξεπέραστες, δια-

χρονικές, που μετά την πρώτη τους εκτέλεση έμειναν ανέγγιχτες από επανεκτε-

λέσεις.  

«Η μεταδοτικότητα που είχε στην ερμηνεία των τραγουδιών της ήταν κάτι

το ασύλληπτο και το βάθος κάτι το άπιαστο. Καμιά δεν είχε τη δύναμη να ξεση-

κώνει έναν ολόκληρο λαό. Καμιά δεν μπορούσε να δώσει αυτό που έδινε η Σοφία.

18 Κατερίνα Κ. Πετρίδου

1. Ελληνικό Μέλλον, 2.6.1936.

1937 – «Συγνώμη σου ζητώ»

1938 – «Ζεχρά». Το 1940 πάνω

στη μουσική της «Ζεχρά» ο

Μί μης Τραϊφόρος έγραψε το

«Παιδιά, της Ελλάδος παιδιά».



Καμιά. Ποτέ» είναι τα λόγια του Βασίλη Τσιτσάνη2.

  Στο τεράστιο ρεπερτόριό της, θάλασσα οι επιτυχίες. Δεν υπήρξε τραγούδι

που να της αντιστάθηκε, αλλά δεν υπήρξε και τραγούδι που να το ευτέλισε. Και

τι δεν τραγούδησε: τον έρωτα, τη χαρά, τη λύπη, τον πόνο, τη λεβεντιά, τις νίκες,

το παιδομάζωμα, την ξενιτιά, τη νοσταλγία για την πατρίδα, την περηφάνια και

το μεγαλείο της Ελλάδας, τις ασυνέπειες των συμμαχικών υποσχέσεων, την αι-

σιοδοξία για το μέλλον της μεταπολεμικής/μετεμφυλιακής Ελλάδας, την Αθήνα,

το χωριό, τον κάμπο, το βουνό, τις ακρογιαλιές, τα όνειρα, τους καημούς και τις

ελπίδες ενός ολόκληρου λαού. Σφράγισε με την ερμηνεία της το πατριωτικό, το

δημοτικό, το λαϊκό, το αρχοντορεμπέτικο, αλλά ιδιαίτερα το ερωτικό τραγούδι,

χαράζοντας με μεγάλα κι ανεξίτηλα γράμματα την πορεία της στον χώρο της

μουσικής. 
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2. Ο Β. Τσιτσάνης είχε γράψει τραγούδια ειδικά για τη φωνή της Βέμπο. Όμως οι διαφορετικές δισκογραφικές

εταιρείες στις οποίες ανήκαν, δεν συμφώνησαν ποτέ γι’ αυτή τη συνεργασία.



Για το ποια παραμένει η μέχρι σήμερα προσφορά της, πρέπει να επισημαν-

θεί ότι οι δικές της μονοφωνικές ηχογραφήσεις (πριν 80 περίπου χρόνια) παρα-

μένουν πάντα εκτός συναγωνισμού. Μοντέρνες και γεμάτες φρεσκάδα σαν να

ηχογραφήθηκαν σήμερα. Η Σοφία τραγούδαγε το χθες, το σήμερα, το αύριο, το

πάντα. 

Μια από τις πιο ζωντανές περιγραφές για τη φωνή και τις ερμηνευτικές

της δυνατότητες δίνει ο γνωστός θεατρικός επιχειρηματίας Θόδωρος Κρίτας3

στον β’ τόμο του βιβλίου του «Έτσι τους γνώρισα»: 

«Η παρουσία της γέμιζε τη σκηνή. Η Βέμπο από τις πρώτες της κιόλας εμ-

φανίσεις επιβλήθηκε στο κοινό με το σπάνιο τέμπο της φωνής της και τον

ιδιόμορφο τρόπο που τραγουδούσε. Ήταν ένα ηφαιστειώδες ταλέντο που

όταν έβγαινε στη σκηνή πυρπολούσε και καθήλωνε το κοινό. Τέτοιου ανα-

στήματος τραγουδίστρια δεν είχε παρουσιαστεί ώς τότε στο ελληνικό πε -

ντάγραμμο. Νομίζω ότι κάνουν λάθος όσοι αποδίδουν τη μεγάλη της φήμη

στα πατριωτικά τραγούδια, που είχε πει για τα κατορθώματα του στρατού

μας στον πόλεμο εναντίον των Ιταλών στην Αλβανία. Βέβαια τα τραγούδια

αυτά έκαναν θρυλικό το όνομά της και χάρη σ’ αυτά έγινε η “Τραγουδί-

στρια της Νίκης”.  Αλλά η Σοφία ήταν καθιερωμένη πριν από τον πόλεμο

του ’40. Ωστόσο δοξάστηκε για το πατριωτικό της σθένος. Κρίμα που αυτή

η ανεπανάληπτη φωνή ταυτίστηκε στη συνείδηση του κόσμου μόνο με

τα πατριωτικά τραγούδια. Πράγματι είναι λάθος να συνδέεται τ’ όνομά

της μόνο με το αλβανικό έπος. Η Βέμπο σφράγισε με την ερμηνεία της το

δημοτικό, το λαϊκό, το αρχοντορεμπέτικο και προπάντων το ερωτικό τρα-

γούδι μοναδικά». 

          Η μεγάλη αυτή κυρία του ελληνικού πενταγράμμου, με παράλληλη πορεία

σε θέατρο, πίστα και δισκογραφία, χρώσταγε μέρος της δημοτικότητάς της στην

αποχή από σκάνδαλα και κουτσομπολιά, στην αποχή από κομματικές διενέξεις

και φανατισμούς. Βαθιά πολιτικοποιημένη, χωρίς ν’ ανήκει σε συγκεκριμένο

χώρο, δεν πήρε ποτέ θέση δημοσίως και δεν δέχθηκε να γίνει στέλεχος ή φερέ-

φωνο πολιτικής παράταξης, παρά τις πιεστικές προτάσεις που κατά καιρούς την

κατακλύζανε. Ήταν πάνω και πέρα από κομματικά συμφέροντα και διχασμούς.

Η Βέμπο τραγουδούσε για όλους τους Έλληνες.

Θα ήταν λάθος, όπως ανέφερε πιο πάνω ο Θ. Κρίτας, να συνδέουμε το

όνομά της αποκλειστικά και μόνο με το Αλβανικό Έπος. Είναι αδιαμφισβήτητο

ότι ο πόλεμος τη βρήκε στο απόγειο της καριέρας της, ότι αρκετά τραγούδια της

είναι συνυφασμένα με την ηρωική αντίσταση του στρατού στο αλβανικό μέτωπο,

ότι έδωσε μάχη ενάντια στον φασισμό, ότι το όνομά της είναι άρρηκτα δεμένο

με μια κορυφαία στιγμή της ελληνικής ιστορίας. Όμως η Βέμπο είχε επιβληθεί

ως ερωτική τραγουδίστρια πριν τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, με πλούσια δισκο-

γραφία γεμάτη επιτυχίες που η μία διαδεχόταν την άλλη. Τι να πρωτοθυμηθεί

κανείς από τις προπολεμικές της επιτυχίες: «Πόσο λυπάμαι», «Ζεχρά», «Άσε τον
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1938 – «Kάποιο μυστικό»

1938 – «Kλαις»

1939 – «Πόσο λυπάμαι» 3. Ο Θ. Κρίτας συνεργάστηκε μαζί της τόσο στο θέατρο όσο και σε περιοδείες στο εξωτερικό.


