

ΑΓΡΙΟΣ ΣΠΟΡΟΣ

1

*(Αναπαράσταση του Σταύρου στην παραλία.
Κρατάει ένα κομμάτι ξύλο αντί για μαχαίρι.)*

ΣΤΑΥΡΟΣ

Τροχίζω πρώτα το μαχαίρι.

Τ' αφήνω σε κρύο νερό να σφίξει το ατσάλι.

Φοράω τις γαλότσες για τα αίματα και δένω μπροστά μου
κι ένα νάιλον.

Κρύβω πίσω μου το μαχαίρι και χώνω στη γαλότσα
το βαρύ σφυρί.

Ξεκόβω το γουρούνι και το πάω σε μια ακρούλα,
μακριά απ' τ' άλλα.

Του ρίχνω εκεί και κάτι να φάει, κάτι καλό να τ' αρέσει
και να ξεχαστεί.

Λίγα ξερά σύκα και δυο χούφτες καλαμπόκι.

Παίρνω μετά μια τριχιά και πάω πίσω του.

Καθώς εκείνο τρώει του θηλυκώνω τα πεινά ποδάρια.

Περνάω μετά το ένα πόδι μου από πάνω του και
στέκομαι έτσι.

Σαν πύργος του Άιφελ με το γουρούνι μπροστά μου.

Εκείνο κάτω γλαπακιάζει κι ούτε παίρνει χαμπάρι.

Βγάζω απ' τη γαλότσα το σφυρί και το ξύνω και λίγο στη
ράχη, να χαλαρώσει.

Μετά σηκώνω με τα δυο χέρια μου το σφυρί ψηλά,
να πάρει φόρα.

Το ζυγιάζω ανάμεσα στ' αφτιά του... και
του το κατεβάζω με δύναμη.

Σωριάζεται κάτω σκούζοντας, πετάω τότε το σφυρί και
 βγάζω ο μαχαίρι.
 Πέφτω πάνω του μ' όλο το βάρος μου και του κάνω
 ποδοκλείδωμα,
 δένω γερά τα πόδια μου πίσω στην κοιλιά για να μποδίσω
 τα δικά του,
 του χώνω το μαχαίρι απ' την τραχεία λοξά στο στέρνο,
 του καρφώνω την καρδιά και το τραβάω μία κι έξω.
 Τότε τα σκουξίματα σταματάνε.
 Χτυπιέται μια δυο φορές και χαλαρώνει.
 Του κόβω και την καρωτίδα και ξεματώνεται.
 Τότε μόνο τ' αφήνω.
 (Παύση.)
 Τ' άλλα γουρούνια ακούνε τα σκουξίματα κι αναστατώ-
 νονται...
 Αλλά μετά από λίγο τους πάω φαϊ και το ξεχνάνε.

(Ακούγεται ένα ρεμπέτικο τραγούδι από το φορητό CD. Ο Σταύρος νιψώνει τα χέρια και δίνει δυο στροφές.)

ΣΤΑΥΡΟΣ: Εεεε!.. Αντέχουμε ρεεεε!.. Αντέχουμε!..

ΧΑΡΟΥΛΑ: (Απ' την καντίνα.) Έλα τεμάχισε το κρέας για
 θα μας πάρει μεσημέρι!

*(Ο Σταύρος μπαίνει χορεύοντας στην καντίνα. Παίρνει ένα αλη-
 θινό κοφτερό μαχαίρι. Το τροχίζει μια – δυο φορές στη λίμα,
 τραγουδώντας μαζί με τη φωνή απ' το φορητό. Αρχίζει να κόβει
 χοιρινές μπουκιές για τα σουβλάκια. Δίπλα η Χαρούλα περνάει
 κρέας σε καλαμάκια και βάζει τα σουβλάκια σ' ένα τσιψί. Τους
 βλέπουμε και τους δυο μέσα στο κάδρο, χωρίς να βλέπουμε λε-
 πτομέρειες από την εργασία τους.)*

ΣΤΑΥΡΟΣ: Πέρνα το καλά το κρέας στο καλαμάκι!

ΧΑΡΟΥΛΑ: Στο κέντρο το περνάω!

ΣΤΑΥΡΟΣ: Και βάλε και παχάκια, το σουβλάκι μόνο έτσι μαλακώνει!

ΧΑΡΟΥΛΑ: Οι ξένοι δεν το τρώνε λιπαρό!

ΣΤΑΥΡΟΣ: Θα το χλαπακιάσουν και θα θέλουν κι άλλο!

ΧΑΡΟΥΛΑ: Και κόφτα μεγαλύτερα τα κομμάτια, μην τσιγκουνεύεσαι!

(Ο Σταύρος τραγουδάει - βλέπει στον αέρα μια μύγα - την παρακολουθεί - της δίνει μια με το μαχαίρι.)

ΣΤΑΥΡΟΣ: Πάρ' τη κωλόμυγα!

ΧΑΡΟΥΛΑ: Θα μας σφάζεις τώρα;

ΣΤΑΥΡΟΣ: Στα δυο την έκοψα!

ΧΑΡΟΥΛΑ: Σιγά τα αίματα! Και πρόσεχε μην κόψεις κάνα χέρι!

ΣΤΑΥΡΟΣ: Ένα ψαχνό ένα παχάκι βάλε, ακούς; Δε θα πετάξουμε το μισό γουρούνι! *(Αφήνει το μαχαίρι. Σπρώχνει μπροστά στην Χαρούλα τα κομμάτια.)* Όταν τελειώσεις βάλε τα σουβλάκια στο ψυγείο, χαμηλά! *(Παίρνει ένα πατσαβούρι και σκουπίζει τα χέρια του - βγαίνει απ' έξω και χαμηλώνει το φορητό.)* Να καθαρίσεις και πατάτες, ε; Βαλ' τες στη λεκάνη με νερό. Και τις αγγουρόφλουδες με τα κοτσάνια απ' τις ντομάτες, βάλτα στον κουβά να τα πάρουμε πάνω.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Μέχρι το βράδι θα 'χουν αρπάξει απ' τη ζέστη.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Κομπόστα θα 'ναι για τα γουρούνια. *(Αφήνει το πατσαβούρι.)* Λήγει και η ημερομηνία για τα φτιπιά, πού 'ναι τα τιμολόγια;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Στον πάγκο τα 'βαλα.

ΣΤΑΥΡΟΣ: *(Παίρνει απ' τον πάγκο τα τιμολόγια.)* Θα φτιάξουνε λέει φυλακές γι' αυτούς που χρωστάνε στο δημόσιο. *(Κλείνει το φορητό.)* Τ' άκουσες; Φυλακές γι' αυτούς που χρωστάνε στο δημόσιο.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Πήρε τηλέφωνο κι ο Δήμαρχος.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Πότε πήρε ο άχρηστος;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Χτες βράδυ. Έχουνε λέει κόλλημα με την άδεια, να περιμένουμε λίγο ακόμα.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι να περιμένουμε, τον Σεπτέμβρη; Πάει το καλοκαίρι, έφυγε.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Βγήκανε λέει νέες διατάξεις.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Ακόμα δεν εφαρμόσαμε τις παλιές, νέες βγήκανε; Άιντε μην πάω πάνω και τους βατέψω κάνα δουσού.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Ηρέμησε τώρα ρε μπαμπά. Και φέρε τα κάρβουνα απ' τ' αμάξι.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Κάτσε πρώτα να ταΐσουμε το θηρίο. *(Φοράει ένα ζευγάρι γυαλάκια προεσβυωπίας – ελέγχει τα τιμολόγια.)* Και βάλε τα νερά στο ψυγείο.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Τα 'βαλα.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Μπύρες – αναψυκτικά;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Κουτάκια – μπουκάλια.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Να κόψεις κι αγγουροντομάτες – όχι πολλές.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Όταν στις κόβω από νωρίς πάνε μύγες.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Βάλ' τους πάνω ένα νάιλον. *(Βλέπει στον αέρα μια μύγα – τη χτυπάει με τα τιμολόγια.)*

ΧΑΡΟΥΛΑ: Ξεχάσαμε να κατεβάσουμε τα τραπεζομάντιλα.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Πάλι τελειώσανε τα τραπεζομάντιλα;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Λίγα μείνανε.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Σου 'πα, άμα δε λιγδιάζουνε μην τ' αλλάξεις.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Λιγδιάζουνε. Πάνω στη λίγδα να βάλω να φάνε οι άνθρωποι;

ΣΤΑΥΡΟΣ: Σιγά μην πάθουνε τίποτα. Τρώει ο ένας τον άλλον αμάσητο, η λίγδα θα τους βλάψει; *(Ξεφυλλίζει τα τιμολόγια – τα ελέγχει.)*

ΧΑΡΟΥΛΑ: *(Ανοίγει χαμηλά την πόρτα του επαγγελματικού ψυγείου και βάζει το ταψί με τα σουβλάκια.)* Κι η φέτα εδώ μέσα πήρε μούχλα.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν έχει τίποτα η φέτα, καθαρίσ' τη με το μαχαίρι.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Μήπως να τη σερβίρω για ροκφόρ;

ΣΤΑΥΡΟΣ: Χαρούλα. Εννέα παίρνουμε – δέκα δίνουμε, άσε το πνεύμα τώρα. Και μην αλλάξεις το λάδι στη φριτέζα.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Το λάδι; Ποτέ. *(Παίρνει το πατσαβούρι και σκουπίζει τα χέρια της.)*

ΣΤΑΥΡΟΣ: Κάνε λίγο κράτει στα έξοδα, γιατί θα τρώμε φύκια το χειμώνα. *(Ρίχνει πάνω απ' τα γυαλάκια βλέμμα στην παραλία.)* Τι ώρα πήγε;

ΧΑΡΟΥΛΑ: *(Κοιτάζει κάποιον δίπλα ένα ρολόι.)* Οχτώ και είκοσι.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Και πώς δεν κατέβηκε κανείς ακόμα στην παραλία;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Δεν κατέβηκε κανείς;

ΣΤΑΥΡΟΣ: Ούτε σκύλος. Άδεια είναι η παραλία.

ΧΑΡΟΥΛΑ: *(Βγαίνει έξω με το πατσαβούρι – κοιτάζει την παραλία.)* Περίεργο...

ΣΤΑΥΡΟΣ: Είδες καλά την ώρα;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Εσύ φορές γυαλιά.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Συνήθως τέτοια ώρα έχουσε κατεβεί οι Γάλλοι. Πού στο διάτανο πήγανε σήμερα;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Εμένα ρωτάς;

(Παύση. Κοιτάζουν την άδεια παραλία. Ακούγεται ήχος απ' τα κύματα.)

ΣΤΑΥΡΟΣ: Λες να 'πεσε πάνω κάνας βράχος και να 'κλεισε ο δρόμος;

ΧΑΡΟΥΛΑ: Δεν έβαλε κλούβα ο Δήμαρχος το χειμώνα;

ΣΤΑΥΡΟΣ: Έκανε καμιά δουλειά αυτός ο άχρηστος πού φτούρησε; Για μόστρα τον έχουμε.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Λέει πως το κρέας που του 'στειλες προχτές ήτανε σκληρό.

ΣΤΑΥΡΟΣ: Μπούτι ζήτησε. Άμα θέλει τρυφερό να τρώει κοτόπουλα να μεγαλώσουνε κι άλλο τα βυζιά του. *(Κοιτάει μια μύγα στον αέρα – κάνει να την αρπάξει – του φεύγει.)* Σα σταφίδες γίνανε οι κωλόμυγες.

ΧΑΡΟΥΛΑ: Μαζεύονται για το κρέας.