

## Κυκλικό

Χαιδέψαν στοργικά οι Ινδιάνοι  
Τα λιγοστά άλογά τους  
Και γύρω απ' τη φωτιά, σιμά τους  
Καλαμποκένιες στρώσαν πίτες στο τηγάνι.

Το κρύο το μεδούλι διαπερνούσε  
Και τον καθένα  
Ο πλαινός του κοινωνούσε  
Σ' ένα ιερό, προγονικό καψούλι.

Γλυκά αποκοιμήθηκαν, σαν φίλοι  
Μακριά ένας λύκος αλυχτούσε  
Η φλόγα χόρευε, τριζοβολούσε  
Κι ως το ξημέρωμα έγινε καντήλι.

## Αν ήμουν...

Αν ήμουν εραστής της μελωδίας  
Θα είχα γεννηθεί σαν Καββαδίας!

Αν με μελαγχολούσε το λιμάνι  
Θα είχα τις αποσκευές του Ουράνη!

Κι αν δούλευα του στίχου μαστοράκι  
Θα είχα μάστορα τον Καρωτάκη!

# Σιγή

Μες στα ράφια, μες στη σκόνη  
Μια άδολη ζωή  
Η σιωπή τη φαρμακώνει  
Και σκοτώνει την ψυχή.

Στο γραφείο μία ώρα  
Μια ολόκληρη ζωή  
Να σκουριάζεις κάθε μέρα  
Κάθε μάταιη στιγμή.

Στα χαρτιά μέσα βουλιάζεις  
Μες στο γκρίζο συρφετό  
Την αγάπη να προλάβεις  
Δε σου είναι μπορετό.

Γύρω όλα ψυχάζουν  
Βυθισμένα στη σιγή  
Σαν ανθόκηποι που μοιάζουν  
Να 'χουν τώρα μαραθεί.

Μόνο ο πόνος, το σκοτάδι  
Που 'χουν πνίξει τη φωνή  
Αγναντεύουνε στον Άδη  
Τη χαμένη αρετή.

# Our Pegasus

Ένα γαλάζιο άτι  
Σ' ένα χρυσό παλάτι  
Που στόλισες εσύ

Είναι στο δάσος μέσα  
Θλιμμένη πριγκιπέσσα  
Σε ξέφωτο βαθύ

Έχει φτερά μεγάλα  
Στην πιο μεγάλη σάλα  
Ως φέγγει το πρωί

Φέγγει και περιμένει  
Μακριά απ' την οικουμένη  
Να φύγουμε μαζί.

## Αι δύο

Η αίσθηση του υγρού κορμιού  
Του μεταξιού  
Στον αφαλό σου  
Μου δίνει ρίγος...  
Κι ο ρυθμός σου  
Χορεύει όλο μου το σφρίγος!

# Γράμμα στο μέλλον

Στο τέλος θα μείνουμε  
Εγώ κι οι σίχοι μου.  
Το ξέρω αυτό καλά  
Και το φοβάμαι.

Θα 'ναι το καταφύγιο  
Και το σπίτι μου  
Χωρίς ποτέ εντός του  
Να κοιμάμαι.

Θα ξημερώνει η κάθε μέρα απότομα  
Η κάθε νύχτα θα 'ρχεται σαν ξένη  
Κάθε απλή προσπάθεια θα 'ναι σκότωμα  
Κάθε έκβαση αποτυχημένη.

Κι όταν στεγνώσει το μελάνι μου  
Στο γράμμα τώρα που σου γράφω  
Θα 'χω ανταμώσει, στο σεργιάνι μου  
Τον λαξευτό, αρχαίο μου τάφο.

# Ντέφι

“Τι να σου κάνω;”  
Είπε η μαϊμού στον τσιγγάνο  
“Αν ήμουν κι εγώ γυναίκα...  
Θα σου 'φευγα μέχρι το δέκα!”