CHAPITRE I

Le puzzle autoscriptural

1. La genese des Romanesques

« Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi »
Alain Robbe-Grillet!

D’apres Christian Milat, cet « aveu rétroactif » de Robbe-Grillet, placé en
exergue de ce chapitre, était plutot une provocation dans le but de remettre
« en cause les lectures qui avaient été faites des dix romans parus antérieu-
rement »”. Comme ’auteur lui- méme 1I’admet, ce volume qui est devenu
Le Miroir qui revient

«[...] était a I’origine prévu pour paraitre dans la collection des Ecrivains
de toujours, aux éditions du Seuil [...] C’est seulement le tour inattendu pris
par le texte, au cours de sa composition, qui I’a rendu impropre a figurer

dans cette série de petits livres... »®

1. Cf. Le Miroir qui revient, (op.cit.), p.10.

2. Christian Milat, « Robbe-Grillet autobiographie ou anthropographie ? », in: Le Nou-
veau roman en questions 5, Une « Nouvelle Autobiographie »?, Textes réunis par Roger-
Michel Allemand et Christian Milat, Paris-Caen, Lettres Modernes, La Revue des Let-
tres Modernes / L’Icosathéque 22, 2004, p. 93, et Arnaud Genon, "Pour une « Nouvelle
Autobiographie »", Acta Fabula, ét¢ 2005 (Volume 6 numéro 2), publié sur Acta le 29
mai 2005, URL : http://www.fabula.org/revue/document903.php

3. Le Miroir qui revient, (op.cit.), p.10. Roger-Michel Allemand (Alain Robbe-Grillet, éd.
du Seuil, coll. Les Contemporains, Paris, 1997, p. 163) signale que lorsqu’en 1975 pa-
rait Roland Barthes par Roland Barthes, les éditions du Seuil proposérent a Robbe-
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30 « Instantanés » et jeux de miroirs

Dix ans apres la publication de Roland Barthes par lui-méme (1975),
et une année apres la parution du premier volume de la Trilogie, I’auteur
admettait dans une interview* que le texte autobiographique de Barthes
¢tait a I’origine du Miroir qui revient. Cependant, au bout de 30 pages son
projet autobiographique échoua, car, comme il avoue dans Le Miroir qui
revient (p.13, p.18), tantdt le  je ’ se réclamait de la fiction, tantot il se ré-
vélait incapable de cerner la vérité de sa vie. Les premicres pages de ce
volume révelent qu’, outre sa dimension autodiégétique, ce texte était éga-
lement concu comme une « Apologie » pour défendre des partis pris lit-
téraires que Robbe-Grillet avait soutenus peu de temps avant de com-
mencer son entreprise autobiographique : dans le méme but provocateur
/ justificateur le futur créateur de la Trilogie condamnait dans la revue Mi-
nuir’ « la belle théorie [...du] nouveau roman » qui, au lieu de libérer la
littérature de ses contraintes, avait abouti a substituer a I’ancien systéme
de valeurs littéraires un nouvel ensemble de normes, considéré comme le
seul « vrai » 9!

Ayant rédigé le premier volume de son « autobiographie », Robbe-Gril-
let s’était rendu compte que les notes qu’il avait prises pourraient servir
comme trame pour le récit de deux autres volumes’ dont le titre collectif
serait Les Romanesques®. Ladjectif substantivé « Romanesques » démon-
tre le projet subversif de I’auteur, visant a mettre en question, voire a trans-
gresser les normes génériques : en fait, le suffixe -esques indiquant la proxi-
mité (= a la maniere de...), avertit le lecteur que les textes qui forment la

Grillet de rédiger un ouvrage analogue. Il avait méme signé un contrat avec Paul Fla-
mand.

4. Entretien avec Jean-Pierre Salgas, « Robbe-Grillet: ‘Je n’ai jamais parlé d’autre chose
que de moi’», La Quinzaine littéraire, 16 janvier 1985.

5. Cf. Le Miroir qui revient, (op.cit.), p.12 et p.17 et la note de bas de page suivante.

6. Alain Robbe-Grillet, « Fragment autobiographique imaginaire », in: Minuit n° 31, 1983,
p.3.

7. Entretien avec Roger-Michel Allemand, « Robbe-Grillet au Mesnil : images et repré-
sentations de la Nouvelle Autobiographie », in Caracteres, n® 7, Caen, Fonds d’aide a
la création littéraire de Basse-Normandie, juin 1992, p.12.

8. Pour limiter les renvois en notes, les trois textes qui forment Les Romanesques seront
dorénavant désignés par leurs initiales (MR, AE, DJC).
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Trilogie ne sont pas des romans, mais ils sont « comme des romans », tout

comme le terme « arabesque » se différencie du terme « arabe ».

Aprés donc 1’abandon du projet d’un livre pour la collection « Ecrivains
de toujours », Robbe-Grillet reprit le travail sur son manuscrit en y insé-
rant une forte dose de fiction, I’histoire d’Henri de Corinthe. Comme le si-
gnale Philippe Gasparini’
mination » autobiographique, I’auteur avait trouvé la solution pour trans-
former ses propres mémoires d’écrivain (« [s]on récit scrupuleux, problé-
matique », AE, p.38 ; « [s]on aventureux document », DJC, p.20), en une
ceuvre littéraire fidéle aux principes qui caractérisent le reste de son ceuvre.
Le récit autoscriptural fut alors transformé en narration fragmentée, consti-
tuée de séquences (ou « instantanés », selon le titre d’un ouvrage antérieur
de I’auteur) sans temporalité ou causalité précises, sans « signification préa-
lable » (AE, p. 67).

Les trois recueils qui composent Les Romanesques ont paru durant la
décennie 1984-1994 et I’on y repere plusieurs modes narratifs visant a la
fois la restructuration du “ je ’ vécu (par le biais des souvenirs de la mé-
moire affective'?) et a I’exploration du * je * virtuel:

* Les « mémoires » de Corinthe, racontés a la premicre personne, mais
par un ‘ je ’ fictif, constituent un pastiche du récit autobiographique. Il
s’agit donc d’une pseudo-autobiographie, d’une mise en abyme!!' du
récit autoscriptural de Robbe-Grillet,

* les ¢léments explicitement fictifs : I’histoire d’Henri de Corinthe ra-
contée a la troisiéme personne, agrémentée de séquences « oniriques »
décrivant le contenu de la conscience coupable du héros, récit qui rap-
pelle le roman conventionnel,

* les « souvenirs authentiques» de Robbe-Grillet qui constituent appa-
remment le seul récit a dominante purement autobiographique, assez

, Visant a « immuniser » son texte contre la « conta-

9. Philippe Gasparini, Autofiction, une aventure du langage, Paris, éd. du Seuil, coll.
« Poétique », mai 2008, p.141.

10. Cf. Marc Augg, Les Formes de I’oubli, Paris, éd. Payot et Rivages, 1998, rééd. 2001,
pour I’édition de poche, coll. « Petite bibliotheque », pp. 94-95 : « Le temps retrouvé
[...], c’est I'impression retrouvée [...] Mais I’€criture —et le retour sur soi qu’elle per-
met a I’auteur— nait d’un double oubli : I’oubli de I’impression premicre ultérieurement
retrouvée, mais aussi [...] I’oubli provisoire de tout ce qui n’est pas elle... »
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peu vraisemblable dans ce contexte, puisque sa narration comprend
toutes les caractéristiques du nouveau roman : non linéarité temporelle,
structures répétitives, mises en abyme, etc.,

* les référents textuels (intertextualité), ou iconiques (descriptions de ta-
bleaux, photos, séquences filmiques, etc.) qui font également partie du
‘ moi ’ intime de ’auteur,

* le discours du théoricien : dans la Trilogie, I’auteur n’oublie pas son role
de « pape » du nouveau roman. Critiquant sa propre démarche autos-
cripturale, il se référe souvent aux ouvrages « autobiographiques » d’au-
tres nouveaux romanciers (Duras, Simon, Sarraute) qui avaient égale-
ment réussi a fictionnaliser leurs souvenirs.

Bien qu’ils soient trés imbriqués, ces divers genres de récit ne s’amal-
gament jamais; au contraire, ils se repoussent, dénongant leur hétérogénéité
générique'?, créant chez le lecteur I’impression d’avoir sous les yeux le ré-
sultat qui provient de 1’assemblage d’une autobiographie de Robbe-Grillet
et d’un roman, racontés en trois parties. Le  je ’/ sujet parlant oriente le
texte tantot vers 1’autobiographie (lorsqu’il désigne Robbe-Grillet, racon-
tant, par exemple, les risques de sa carriére) tantot vers une pseudo-auto-
biographie (lorsqu’il raconte les souvenirs de Corinthe), tandis que le il ’
comme voix narrative renvoie a la fiction romanesque. Outre donc le dé-
doublement du narrateur en sujet racontant et objet observé, technique sou-
vent utilisée auparavant', on assiste également a une scission du  je >/
sujet parlant. Examinés sous ce prisme, Les Romanesques semblent assez
proches de la définition du « roman autobiographique » fournie par Gas-
parini :

11. Ce genre de narration a déja été utilisé par des auteurs latins (Apulée, Pétrone, Lucien) :
il simule une énonciation autobiographique sans prétendre qu’il y ait identification
entre I’auteur et le héros-narrateur.

12. Gasparini (Autofiction, une aventure du langage, op.cit.) les compare aux récits alter-
nés de Georges Perec dans W ou le Souvenir d’Enfance, Paris Denoél, 1975 ; rééd. Gal-
limard, coll. « L’imaginaire », 1993. Cité par Gasparini.

13. Par James Joyce, par exemple, (Portrait de ’artiste en jeune homme), par Alphonse
Daudet, (dans Le Petit Chose), ou méme encore par Reiner Maria Rilke (dans les Car-
nets de Malte Laurids Brigge).
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« Le roman autobiographique utilise trois principaux modes narratifs : tan-
tot il emprunte la structure du récit en troisiéme personne, tantot il adopte
le point de vue d’un narrateur homodiégétique, tantot il mime le récit au-

todiégétique de I’autobiographie proprement dite. » 4

Malgré les références fréquentes et assez détaillées de Robbe-Grillet a
la genése de son ceuvre romanesque et les intrusions de scénes provenant
de fantasmes sado-érotiques, dans la Trilogie deux histoires de vie se dé-
roulent alternativement : la vie de 1’auteur et celle du ‘comte Henri de Co-
rinthe’. Deux narrateurs, le réel et le fictif, racontent pour le narrataire im-
plicite, le lecteur, des épisodes de leurs vies peuplés d’un grand nombre de
personnages et d’objets focalisés au premier niveau. Les deux protagonistes
sont traités différemment : le premier dans un registre d’autobiographie
classique, a la premiére personne, le second sur un mode purement roma-
nesque, a la troisieme. Or, puisque Les Romanesques ne constituent nulle-
ment une autobiographie dans le sens propre du terme, Henri de Corinthe
prend également parfois la parole a la premiére personne, devenant le nar-
rateur de sa propre vie. Sans presque jamais se croiser'>, leurs histoires pa-
ralléles comportent, néanmoins, quelques points de tangence, auxquels nous
reviendrons dans le chapitre dédié au dédoublement :

a) Le pére de I’écrivain est censé étre I’ami de Corinthe!®

b) Une attirance précoce de Robbe-Grillet pour I’extréme droite, idéolo-
gie partagée par son pére et par Henri de Corinthe

c¢) Les fantasmes sado-érotiques qui indiquent que I’auteur et Corinthe ont
les mémes préférences sexuelles

d) Une certaine ressemblance physique entre eux

e) Leur goit commun des voyages et des lieux exotiques.

14. Philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, éd. du Seuil,
mars 2004, p.144.

15. Comme I’avait fait le duc d’Auge des Fleurs Bleues de Queneau qui traversait les si¢-
cles pour se rencontrer avec son alter ego, Cidrolin. Leurs biographies se croisent a la
fin du roman.

16. Dans une interview 1’auteur discerne dans Le Miroir qui revient I’esquisse de deux
« personnalités » de son pére, dont I’'une comprend des caractéristiques communes avec
celle de Corinthe. (Cf. Alain Robbe-Grillet, « Le Voyageur », paru dans Art Press
n° 88, en décembre 1984, p. 493).
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Quant au contenu des trois volumes, parmi les textes de la Trilogie, Le
Miroir qui revient est celui qui porte le plus grand nombre de références
autobiographiques —puisque plusieurs de ses pages sont dédi¢es aux ancé-
tres et a ’enfance de 1’écrivain— et intertextuelles (il fonctionne, c’est-a-
dire, en tant que texte-miroir des autres textes de Robbe-Grillet, puisque le
récit explique et justifie la genése de ses ouvrages précédents). Dans An-
gélique ou L’Enchantement prédominent les souvenirs a la fois tendres et
pénibles de I’adolescence, ainsi que des scénes qui annoncent, par le biais
des fantasmes érotiques violents de Corinthe, la naissance et les premiéres
manifestations chez I’auteur d’une sexualité perverse. Dans le dernier vo-
lume de la Trilogie la fiction prend le dessus, toujours entremélée a des épi-
sodes mémoriels et des discours autocritiques concernant surtout des anec-
dotes de la carriere professionnelle de 1’auteur adulte. D’un point de vue
symbolique, on pourrait donc caractériser ainsi le contenu des Roma-
nesques :

e 1 livre : erreur!” politique (présentation du « flirt » dangereux de

Robbe-Grillet, son pére et Henri de Corinthe avec 1’ Allemagne nazie)
* 2¢livre : I’éros pervers : (aveu tantdt implicite, tantot explicite des ten-

dances pédophiles et sado-érotiques de 1’auteur)

* 3¢livre : I’errance du héros entre imagination et réalité, entre un * je
réel et un ‘ je ’ fictif.

b

I1 s’avere impossible d’articuler sur un axe temporel donné cette foule
de souvenirs apparus, tout comme les réves, en ordre dispersé et obéissant
aux lois mystérieuses des associations d’idées, du refoulement, de la conden-
sation, du flux mémoriel incontrélable. Normalement, le romancier qui sou-
haite raconter une série d’événements de sa vie privée devrait d’abord ré-
soudre certains problémes techniques relatifs a la construction du récit, aux
liens de causalité, etc. Or, n’étant point un autobiographe, et encore moins
un écrivain traditionnel, Robbe-Grillet organisera la multitude de souve-
nirs authentiques et celle des « souvenirs » fictifs qui constituent sa Trilo-
gie selon I’ordre qui convient a ses fins de romancier.

17. C’est I’auteur lui-méme qui utilise ces termes dans la Table des Mati¢res du dernier vo-
lume. Cf. : « Lerreur sexuelle. Lerrance et 1’éros. » (DJC, p.238).



