I
PETITE BIBLIOTHEQUE DE L’ERRANCE

L’errance constitue un leitmotiv privilégié de I'univers maupas-
santien, I’auteur faisant lui-méme figure de «vagabond»2%;

Ou que I’on soit, il existe toujours un «ailleurs», ville ou
compagne, qui nous attire, qui nous hante par tout ce qu’il
contredit de notre espace vital, et qui nous assaille d’attente,
d’impatience de nous y rendre. Et lorsque nous y sommes,
I’errance nous reprend, parce que chez Maupassant, on ne
vit que d’un désir toujours a la recherche d’un investisse-
ment,

souligne Cl. Giacchetti®>. De méme L. Forestier se demande: «A-t-
on vu quelle obstination les personnages de Maupassant mettent a
se lancer sur les chemins de I’errance ? Voyageurs, fuyards, aventu-
riers, vagabonds, ils vont droit devant eux pour échapper a ce qui
les écrase»20.

Déplacement sans fin, mouvance continue, vagabondage, éva-
sion, nomadisme en quéte des chemins de la liberté, I’ceuvre de
Maupassant installe le mythe d’un Ailleurs euphorique satisfait, si-

non dans la réalité, du moins dans le réve et I'écriture. A cet égard,

24. J.-M. Bailbé, L Artiste chez Maupassant, Paris, Archives des Lettres Mo-
dernes, n° 259, 1993, p. 40.

25. Cl. Giacchetti, Maupassant espaces du roman, Paris, Droz, 1993, p. 232.
26. L. Forestier, Introduction aux Contes et Nouvelles, éd. cit., I, p. xlvi.
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la derniere page de son récit de voyage Sur [’eau semble plus que
révélatrice de cette errance fictive dans I’espace de I’écriture: «j’a-
vais profité de ma solitude flottante pour arréter les idées errantes
qui traversent notre esprit comme des oiseaux» (SE, 159).

Le titre du recueil La vie errante renvoie d’emblée & un riche
réseau intertextuel, soit que ’auteur se réfere directement a ses
propres ceuvres, soit qu’il convoque la littérature en général mais
aussi les mythes et les légendes. C’est le mythe du Juif errant?” qui
nous vient tout d’abord & I’esprit, mythe que I’auteur évoque de
fagon explicite dans sa nouvelle Le Pere Judas. Nous savons que ce
voyageur éternel, figure tragique, est condamné a errer, puni d’im-
mortalité, pour avoir insulté le Christ, 'immortalité ayant valeur
de repentir. L’atmosphere biblique et 1égendaire du Pere Judas se
poursuit dans La vie errante ol on retrouve «les deux éléments
constitutifs de ce mythe — I’éternité d’un temps mort et I’errance
liée au mouvement»?8, En outre, «I’errance d’ Ahasvérus propose
aux écrivains un canevas dramatique apte a symboliser la condition
de tout homme affronté & I’espace et au temps, et qui, livré a ses
démons intérieurs, peut transformer sa malédiction en rachat»2?.
Dans I'optique de la modernisation de la 1égende, Maupassant dé-
tourne la figure tragique de 1’éternel errant, devenant un nouvel
Ahasvérus qui accéde a une immortalité heureuse. Alors que dans
la nouvelle L’Homme de Mars, I’auteur se référe au voyageur comme

27. Voir a la méme époque J. Richepin, «Le Juif Errant» dans les Blasphe-
mes, Paris, 1884 et E. Sue, Le Juif Errant, Paris, Paulin, 1844-1845.

28. M.F. Rouart, «Le mythe du Juif Errant», Dictionnaire des mythes littérai-
res, sous la dir. de P. Brunel, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 860.

29. Ibid., p. 861.

22



un éternel errant chassé de la terre, le Pere Judas a travers la mort du
personnage homonyme s’inscrit dans le registre du rachat.

Dans le prolongement du theme de I’errance, quéte ou exil, La
vie errante convoque deux textes originaires qui inscrivent le pele-
rinage du voyageur dans un double contexte culturel: il s’agit de La
Bible et de I'Odyssée®”. Dans la religion chrétienne, I’homme, exilé
sur terre, est en quéte d’un paradis perdu, alors qu’Homeére décrit
la destinée d’Ulysse comme une vie errante, aventureuse en méme
temps qu’initiatique, en quéte de la terre natale, sorte de terre pro-
mise.

N’oublions pas d’ailleurs que le poéte officiel de la République
dans la préface des Odes et Ballades (1826) retient parmi tous les
livres «qui circulent entre les mains des hommes [...] Homere et la
Bible. [...] On y retrouve en quelque sorte la création tout entiere
considérée sous son double aspect, dans Homere par le génie de
I’homme, dans la Bible par I’esprit de Dieu»®!. Comme Hugo,
Maupassant fait référence implicite & ces deux textes comme & une
origine perdue, au-dela de leur statut littéraire, et c’est cette origine
qui resurgit & chaque pas du voyageur a travers les vestiges de la
chrétienté et de I’antiquité gréco-latine.

Les autoréférences érigent les images de I’errance en images
privilégiées de I’univers maupassantien valorisant une atmosphere
de liberté et d’insouciance, par 1’évasion vers un monde inconnu,

30. Voir a ce sujet Marie-Noélle Montfort, «Le récit de voyage en Italie au
XIXe siecle. Poétique du récit et mythe d’une écriture», These, Université de
Paris VIII, 1985.

31. V. Hugo, (Buvres poétiques 1, Paris, Gallimard/Bibl. de La Pléiade, 1968,
p. 283.
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révé, idyllique comme compensation a une réalité oppressive.

Nous pensons tout d’abord au conte Miss Harriet et au peintre
Léon Chenal qui se plait aux délices d’une vie errante: «J’avais
alors vingt-cinq ans et je faisais le rapin le long des cotes norman-
des. J’appelle “faire le rapin”, ce vagabondage sac au dos, d’auberge
en auberge, sous prétexte d’études et de paysages sur nature. Je ne
sais rien de meilleur que cette vie errante, au hasard. On est libre,
sans entraves d’aucune sorte, sans soucis, sans préoccupations,
sans penser méme au lendemain». (CN,, 837)

Dans cette méme implication d’ambiance euphorique qu’auto-
rise I’errance, Miss Harriet et La vie errante interférent avec les Petits
chiteaux de boheme de Gérard de Nerval: «Chateau de cartes, cha-
teau de Boheme, chateau en Espagne, — telles sont les premieres
stations a parcourir pour tout poete. Comme ce fameux roi dont
Charles Nodier a raconté I'histoire, nous en possédons au moins
sept de ceux-la pendant le cours de notre vie errante, — et peu d’en-
tre nous arrivent a ce fameux chateau de briques et de pierre, révé

dans la jeunesse»2.

Or, tandis que le narrateur de Miss Harriet recherche dans le va-
gabondage une fusion au sein des éléments naturels, «un voyage
de noces avec la terre» (CN, 878), celui d’Allouma y quéte, paral-
lelement & un éloignement spatial, une distance intérieure ainsi
qu’un anéantissement de la pensée et de la conscience: «Oh ! que
j étais loin, que j’étais loin de toutes les choses et de toutes les gens
dont on s’occupe autour des boulevards, loin de moi-méme aussi,

32. G. de Nerval, (Euvres Completes 111, Paris, Gallimard/Bibl. de La Pléiade,
1993, p. 438. Voir aussi a ce sujet Ch. Karatsinidou, «Gérard de Nerval:
Images de I’errance», These, Université Aristote de Thessalonique, 1998.
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devenu une sorte d’étre errant, sans conscience, et sans pensées, un
ceil qui passe, qui voit, qui aime voir, loin encore de ma route a
laquelle je ne songeais plus» (CN,, 1096-97). Cette méme idée est
par ailleurs reprise dans le recueil Au soleil o1 le narrateur s’écrie:
«Oh ! fuir, partir ! fuir les lieux connus, les hommes, les mouvements
pareils aux mémes heures, et les mémes pensées surtout !» (AS, 26)

Eloignement spatial mais aussi suspension temporelle, cet état
de présence-absence ameéne I’écrivain & louer la «solitude flot-
tante» (SE, 159) métaphorisée tant par la «demeure flottante»
(VE, 26) que par la «nacelle» aérienne (CN,, 1285) ou encore le
«logis ailé» (SE, 16). L’expérience d’une envolée en ballon «monde
errant au milieu du ciel» (CNQ, 1285), qu’il nous décrit dans sa
nouvelle De Paris a Heyst est plus que révélatrice de cette sensation
de bien-étre et d’euphorie dans la dématérialisation du corps, son
annulation méme et sa fusion au sein de I’'immensité: «On ne sent
plus la chair, on ne sent plus les os, on ne sent plus palpiter le cceur,
on est devenu quelque chose d’inexprimable, des oiseaux qui n’ont
pas méme la peine de battre Iaile» (CNQ, 1285).

Ce n’est donc pas un hasard si ce ballon est nommé le Horla,
cette créature mystérieuse, hors et 1a, présent et absent a la fois, «ce
corps transparent, ce corps inconnaissable, ce corps de I’Esprit»
(CN 9 938) que le nouvelliste identifie & un «papillon ! une fleur qui
vole !» (CN,, 935), il illustre d’autant mieux cet état d’immatéria-
lité, d’inconsistance, de transparence et de légereté auquel il aspire.
Or, en tant que corps invisible et transparent, le Horla renvoie sans
doute & I’dme qui, dans un contexte symbolique quitte le corps sous
la forme d’une abeille ou d’un papillon®3, De méme, dans L’Homme

33.]. Chevalier, A. Gheerbrandt, Dictionnaire des symboles, Paris, R. Laffont/
Jupiter, 1982, «Ame», p. 31.
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de Mars, les habitants de la planete sont assimilés & «de grands étres
ailés» (CNQ, 1008), alors que la métaphore du «navire sidéral lancé
dans l'infini par des étres pensant» (CN,, 1009) compléte les
images précédentes de la «demeure flottante» et la «nacelle»
aérienne.

C’est sans doute cette méme sensation de béatitude dans la
désincarnation, I’allégement, la suspension au-dela d’un espace-
temps réel qui explique I'attirance de Maupassant pour tous ces
«mondes errants», bateaux, nacelles, ballons auxquels ils semble
s’identifier et s’assimiler: «les planetes chassent les mondes errants
de I’espace comme nous poursuivons ici-bas les vagabonds. La
Terre qui est légere et faible ne peut arréter dans leur route que les
petits passants de I'immensité.» (CN,, 1009)

Il y a donc chez Maupassant un état d’«idéal bonheur» selon
I’expression de M. Bury3* qui se trouve dans la contemplation, la
mort du corps et ’apaisement de I’Ame, I’acces a une sorte de «né-
ant divin», pour reprendre ’expression de Leconte de Lisle, seule
réalité et source de paix intérieure®®. C’est peut-étre cette méme
absorption dans «la flamme du soleil» proposée par le poete par-
nassien, comme remede a la désillusion, qui pousse le romancier
normand vers les contrées du midi. Dans son recueil Au soleil, Mau-
passant convoque Leconte de Lisle et cite entierement la premiere
strophe du célébre poeme «Midi» (AS, 27) alors que cet état de
«nirvanhax est trés bien illustré dans le recueil Sur I’eau: «C’est la
une sensation, une émotion troublante et délicieuse: s’enfoncer

34. M. Bury, La poétique de Maupassant, p. 64.

35. La religion hindoue est répandue en France par Schopenhauer qui a
énormément influencé Maupassant.
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dans cette nuit vide, dans ce silence, sur cette eau, loin de tout. Il
semble qu’on quitte le monde, qu’on ne doit plus jamais arriver
nulle part, qu’il n’y aura plus de rivage, qu’il n’y aura pas de
jour.» (SE, 56). Au-dela d’une simple aventure dans I’espace et le
temps que I’auteur se propose de reconstituer, le parcours italien
s’annonce dés lors comme une aventure spirituelle, libératrice d un
espace-temps réel. A cet égard M. Bury avance que «Maupassant
[a] délivré, dans ses récits de voyage, une forme de message destiné
a expliquer sa conception du seul bonheur possible»%6 ce qui sem-
ble parfaitement vérifié dans Au soleil ot1 le voyage se définit comme
«une espece de porte par ou I’on sort de la réalité connue pour
pénétrer dans une réalité inexplorée qui semble un réve» (AS, 26).

Congue ainsi comme un «vagabondage de I'imagination» et un
«voyage de 'esprit» (VE, 28) La vie errante tisse un rapport inter-
textuel avec Baudelaire dans ce désir d’élévation salutaire de I’ame
vers un monde idéal:

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pAme dans ’onde,
Tu sillonnes gaiement I’'immensité profonde

Avec une indicible et male volupté.?’

Voyage de ’esprit au sein de «I’immensité profonde», I’aventure
italienne convie & une démarche transcendante, en quéte d’un
ailleurs atemporel, valorisant un espace-temps intermédiaire entre
Ieau et le soleil et pourquoi pas entre vie et mort. La mort n’est-

36. M. Bury, La poétique de Maupassant, p. 62.

37. Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Gallimard/coll. Poésie, 1972, p. 37.

38. On pourrait parler d’une trilogie en ce qui concerne les trois recueils de
voyage (voir & ce sujet: M. Bury, La poétique de Maupassant, p. 66). La vie
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elle pas appréhendée comme 1’arrét de la marche du temps: «I'E-
ternel Oubli» ? (R, 1200) Dans un contexte imaginaire, la mort se
trouve d’ailleurs associée au voyage, métaphorisation de la desti-
née humaine alors que le bercement sur les eaux, cet «état flottant»
tellement loué par le voyageur, souleve tout le symbolisme du
voyage mortuaire et du transport des ames®.

En revanche, si le théme du glissement sur ’eau s’associe sou-
vent a I’aventure, le bateau renvoie a «I’archétype rassurant de la
coque protectrice, du vaisseau fermé, de I’habitacle »40_ Roland
Barthes écrit a ce sujet: «le gotit du navire est toujours joie de s’en-
fermer parfaitement [...]: aimer les navires, c’est tout d’abord aimer
une maison superlative, parce que close sans rémission»*!. De
meéme, en tant qu’espace clos, la barque et le navire concentrent la
protection du giron et la douceur maternelle suscitée par le ber-
cement sur 1’eau”?. Cette sensation de refuge au sein d une intimité
maternelle complétée par celle d’un détachement heureux qu’auto-
rise I’errance aquatique est tres bien définie dans Sur I’eau: «Moi je
flotte dans un logis ailé qui se balance, joli comme un oiseau, petit
comme un nid, plus doux qu’un hamac et qui erre sur I’eau, au gré
du vent, sans tenir a rien». (SE, 16)

errante publié en 1890 vient compléter les deux recueils antérieurs: Au soleil
(1884), Sur I’eau (1888).

39. G. Bachelard, L’eau et les réves, Paris, J. Corti, 1942, p. 102.

40. G. Durand, Les structures anthropologiques de 1’imaginaire, Paris, Bordas,
Dunod, 1984, p. 286.

41. R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 92.

42. «Si le navire devient demeure, la barque se fait plus humblement
berceau. [...] La barque, ftt-elle mortuaire, participe donc en son essence au
grand théme de la berceuse maternelle», G. Durand, op. cit., p. 287.
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