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PETITE BIBLIOTHÈQUE DE L’ERRANCE

L’errance constitue un leitmotiv privilégié de l’univers maupas-
santien, l’auteur faisant lui-même figure de «vagabond»24:

Où que l’on soit, il existe toujours un «ailleurs», ville ou
compagne, qui nous attire, qui nous hante par tout ce qu’il
contredit de notre espace vital, et qui nous assaille d’attente,
d’impatience de nous y rendre. Et lorsque nous y sommes,
l’errance nous reprend, parce que chez Maupassant, on ne
vit que d’un désir toujours à la recherche d’un investisse-
ment,

souligne Cl. Giacchetti25. De même L. Forestier se demande: «A-t-
on vu quelle obstination les personnages de Maupassant mettent à
se lancer sur les chemins de l’errance ? Voyageurs, fuyards, aventu-
riers, vagabonds, ils vont droit devant eux pour échapper à ce qui
les écrase»26.

Déplacement sans fin, mouvance continue, vagabondage, éva-
sion, nomadisme en quête des chemins de la liberté, l’œuvre de
Maupassant installe le mythe d’un Ailleurs euphorique satisfait, si-
non dans la réalité, du moins dans le rêve et l’écriture. À cet égard,
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la dernière page de son récit de voyage Sur l’eau semble plus que
révélatrice de cette errance fictive dans l’espace de l’écriture: «j’a-
vais profité de ma solitude flottante pour arrêter les idées errantes
qui traversent notre esprit comme des oiseaux» (SE, 159).

Le titre du recueil La vie errante renvoie d’emblée à un riche
réseau intertextuel, soit que l’auteur se réfère directement à ses
propres œuvres, soit qu’il convoque la littérature en général mais
aussi les mythes et les légendes. C’est le mythe du Juif errant27 qui
nous vient tout d’abord à l’esprit, mythe que l’auteur évoque de
façon explicite dans sa nouvelle Le Père Judas. Nous savons que ce
voyageur éternel, figure tragique, est condamné à errer, puni d’im-
mortalité, pour avoir insulté le Christ, l’immortalité ayant valeur
de repentir. L’atmosphère biblique et légendaire du Père Judas se
poursuit dans La vie errante où on retrouve «les deux éléments
constitutifs de ce mythe – l’éternité d’un temps mort et l’errance
liée au mouvement»28. En outre, «l’errance d’Ahasvérus propose
aux écrivains un canevas dramatique apte à symboliser la condition
de tout homme affronté à l’espace et au temps, et qui, livré à ses
démons intérieurs, peut transformer sa malédiction en rachat»29.
Dans l’optique de la modernisation de la légende, Maupassant dé-
tourne la figure tragique de l’éternel errant, devenant un nouvel
Ahasvérus qui accède à une immortalité heureuse. Alors que dans
la nouvelle L’Homme de Mars, l’auteur se réfère au voyageur comme
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un éternel errant chassé de la terre, le Père Judas à travers la mort du
personnage homonyme s’inscrit dans le registre du rachat.

Dans le prolongement du thème de l’errance, quête ou exil, La
vie errante convoque deux textes originaires qui inscrivent le pèle-
rinage du voyageur dans un double contexte culturel: il s’agit de La
Bible et de l’Odyssée30. Dans la religion chrétienne, l’homme, exilé
sur terre, est en quête d’un paradis perdu, alors qu’Homère décrit
la destinée d’Ulysse comme une vie errante, aventureuse en même
temps qu’initiatique, en quête de la terre natale, sorte de terre pro-
mise.

N’oublions pas d’ailleurs que le poète officiel de la République
dans la préface des Odes et Ballades (1826) retient parmi tous les
livres «qui circulent entre les mains des hommes […] Homère et la
Bible. […] On y retrouve en quelque sorte la création tout entière
considérée sous son double aspect, dans Homère par le génie de
l’homme, dans la Bible par l’esprit de Dieu»31. Comme Hugo,
Maupassant fait référence implicite à ces deux textes comme à une
origine perdue, au-delà de leur statut littéraire, et c’est cette origine
qui resurgit à chaque pas du voyageur à travers les vestiges de la
chrétienté et de l’antiquité gréco-latine.

Les autoréférences érigent les images de l’errance en images
privilégiées de l’univers maupassantien valorisant une atmosphère
de liberté et d’insouciance, par l’évasion vers un monde inconnu,
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rêvé, idyllique comme compensation à une réalité oppressive.
Nous pensons tout d’abord au conte Miss Harriet et au peintre

Léon Chenal qui se plaît aux délices d’une vie errante: «J’avais
alors vingt-cinq ans et je faisais le rapin le long des côtes norman-
des. J’appelle “faire le rapin”, ce vagabondage sac au dos, d’auberge
en auberge, sous prétexte d’études et de paysages sur nature. Je ne
sais rien de meilleur que cette vie errante, au hasard. On est libre,
sans entraves d’aucune sorte, sans soucis, sans préoccupations,
sans penser même au lendemain». (CN1, 837)

Dans cette même implication d’ambiance euphorique qu’auto-
rise l’errance, Miss Harriet et La vie errante interfèrent avec les Petits
châteaux de bohème de Gérard de Nerval: «Château de cartes, châ-
teau de Bohème, château en Espagne, – telles sont les premières
stations à parcourir pour tout poète. Comme ce fameux roi dont
Charles Nodier a raconté l’histoire, nous en possédons au moins
sept de ceux-là pendant le cours de notre vie errante, – et peu d’en-
tre nous arrivent à ce fameux château de briques et de pierre, rêvé
dans la jeunesse»32.

Or, tandis que le narrateur de Miss Harriet recherche dans le va-
gabondage une fusion au sein des éléments naturels, «un voyage
de noces avec la terre» (CN1, 878), celui d’Allouma y quête, paral-
lèlement à un éloignement spatial, une distance intérieure ainsi
qu’un anéantissement de la pensée et de la conscience: «Oh ! que
j’étais loin, que j’étais loin de toutes les choses et de toutes les gens
dont on s’occupe autour des boulevards, loin de moi-même aussi,
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devenu une sorte d’être errant, sans conscience, et sans pensées, un
œil qui passe, qui voit, qui aime voir, loin encore de ma route à
laquelle je ne songeais plus» (CN2, 1096-97). Cette même idée est
par ailleurs reprise dans le recueil Au soleil où le narrateur s’écrie:
«Oh ! fuir, partir ! fuir les lieux connus, les hommes, les mouvements
pareils aux mêmes heures, et les mêmes pensées surtout !» (AS, 26)

Éloignement spatial mais aussi suspension temporelle, cet état
de présence-absence amène l’écrivain à louer la «solitude flot-
tante» (SE, 159) métaphorisée tant par la «demeure flottante»
(VE, 26) que par la «nacelle» aérienne (CN2, 1285) ou encore le
«logis ailé» (SE, 16). L’expérience d’une envolée en ballon «monde
errant au milieu du ciel» (CN2, 1285), qu’il nous décrit dans sa
nouvelle De Paris à Heyst est plus que révélatrice de cette sensation
de bien-être et d’euphorie dans la dématérialisation du corps, son
annulation même et sa fusion au sein de l’immensité: «On ne sent
plus la chair, on ne sent plus les os, on ne sent plus palpiter le cœur,
on est devenu quelque chose d’inexprimable, des oiseaux qui n’ont
pas même la peine de battre l’aile» (CN2, 1285).

Ce n’est donc pas un hasard si ce ballon est nommé le Horla,
cette créature mystérieuse, hors et là, présent et absent à la fois, «ce
corps transparent, ce corps inconnaissable, ce corps de l’Esprit»
(CN2, 938) que le nouvelliste identifie à un «papillon ! une fleur qui
vole !» (CN2, 935), il illustre d’autant mieux cet état d’immatéria-
lité, d’inconsistance, de transparence et de légèreté auquel il aspire.
Or, en tant que corps invisible et transparent, le Horla renvoie sans
doute à l’âme qui, dans un contexte symbolique quitte le corps sous
la forme d’une abeille ou d’un papillon33. De même, dans L’Homme
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de Mars, les habitants de la planète sont assimilés à «de grands êtres
ailés» (CN2, 1008), alors que la métaphore du «navire sidéral lancé
dans l’infini par des êtres pensant» (CN2, 1009) complète les
images précédentes de la «demeure flottante» et la «nacelle»
aérienne.

C’est sans doute cette même sensation de béatitude dans la
désincarnation, l’allégement, la suspension au-delà d’un espace-
temps réel qui explique l’attirance de Maupassant pour tous ces
«mondes errants», bateaux, nacelles, ballons auxquels ils semble
s’identifier et s’assimiler: «les planètes chassent les mondes errants
de l’espace comme nous poursuivons ici-bas les vagabonds. La
Terre qui est légère et faible ne peut arrêter dans leur route que les
petits passants de l’immensité.» (CN2, 1009)

Il y a donc chez Maupassant un état d’«idéal bonheur» selon
l’expression de M. Bury34 qui se trouve dans la contemplation, la
mort du corps et l’apaisement de l’âme, l’accès à une sorte de «né-
ant divin», pour reprendre l’expression de Leconte de Lisle, seule
réalité et source de paix intérieure35. C’est peut-être cette même
absorption dans «la flamme du soleil» proposée par le poète par-
nassien, comme remède à la désillusion, qui pousse le romancier
normand vers les contrées du midi. Dans son recueil Au soleil, Mau-
passant convoque Leconte de Lisle et cite entièrement la première
strophe du célèbre poème «Midi» (AS, 27) alors que cet état de
«nirvanha» est très bien illustré dans le recueil Sur l’eau: «C’est là
une sensation, une émotion troublante et délicieuse: s’enfoncer
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dans cette nuit vide, dans ce silence, sur cette eau, loin de tout. Il
semble qu’on quitte le monde, qu’on ne doit plus jamais arriver
nulle part, qu’il n’y aura plus de rivage, qu’il n’y aura pas de
jour.» (SE, 56). Au-delà d’une simple aventure dans l’espace et le
temps que l’auteur se propose de reconstituer, le parcours italien
s’annonce dès lors comme une aventure spirituelle, libératrice d’un
espace-temps réel. À cet égard M. Bury avance que «Maupassant
[a] délivré, dans ses récits de voyage, une forme de message destiné
à expliquer sa conception du seul bonheur possible»36 ce qui sem-
ble parfaitement vérifié dans Au soleil où le voyage se définit comme
«une espèce de porte par où l’on sort de la réalité connue pour
pénétrer dans une réalité inexplorée qui semble un rêve» (AS, 26).

Conçue ainsi comme un «vagabondage de l’imagination» et un
«voyage de l’esprit» (VE, 28) La vie errante tisse un rapport inter-
textuel avec Baudelaire dans ce désir d’élévation salutaire de l’âme
vers un monde idéal:

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l’onde,
Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde
Avec une indicible et mâle volupté.37

Voyage de l’esprit au sein de «l’immensité profonde», l’aventure
italienne convie à une démarche transcendante, en quête d’un
ailleurs atemporel, valorisant un espace-temps intermédiaire entre
l’eau et le soleil38 et pourquoi pas entre vie et mort. La mort n’est-
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elle pas appréhendée comme l’arrêt de la marche du temps: «l’É-
ternel Oubli» ? (R, 1200) Dans un contexte imaginaire, la mort se
trouve d’ailleurs associée au voyage, métaphorisation de la desti-
née humaine alors que le bercement sur les eaux, cet «état flottant»
tellement loué par le voyageur, soulève tout le symbolisme du
voyage mortuaire et du transport des âmes39.

En revanche, si le thème du glissement sur l’eau s’associe sou-
vent à l’aventure, le bateau renvoie à «l’archétype rassurant de la
coque protectrice, du vaisseau fermé, de l’habitacle»40. Roland
Barthes écrit à ce sujet: «le goût du navire est toujours joie de s’en-
fermer parfaitement […]: aimer les navires, c’est tout d’abord aimer
une maison superlative, parce que close sans rémission»41. De
même, en tant qu’espace clos, la barque et le navire concentrent la
protection du giron et la douceur maternelle suscitée par le ber-
cement sur l’eau42. Cette sensation de refuge au sein d’une intimité
maternelle complétée par celle d’un détachement heureux qu’auto-
rise l’errance aquatique est très bien définie dans Sur l’eau: «Moi je
flotte dans un logis ailé qui se balance, joli comme un oiseau, petit
comme un nid, plus doux qu’un hamac et qui erre sur l’eau, au gré
du vent, sans tenir à rien». (SE, 16)
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