

Τυχαία ανάπλαση

Απ' τα πάθη και τα λάθη των άλλων
παρηγοριόμαστε, παρεμβαίνοντας
κι αποκαθιστώντας με αναπλάσεις τυχαίες
τον ιδιωτικό και δημόσιο βίο τους,
καθόλα παρερμηνευόμενο...

Σε καθρέπτες και κλειστά παράθυρα
αγνώστων κοιτάζοντας, ανακουφίζουμε
δίχως συμπόνοια τον εαυτό μας,
καταδικασμένο να βιώνει γεγονότα
του παρελθόντος αβίωτα, ξεπερασμένα
από το χρόνο, αγνώριμα των συνθηκών τους,
δίχως την παραμικρή συνειδητοποίηση
της αξίας της δικής μας ιστορίας,
γι' αυτούς που ανέλπιστα θ' αποζητούσαν
μελλοντικά ν' αναπλάσουν κομμάτια
της ζωής μας. Έτσι παραδινόμαστε
στον ρου των τυχαίων συμβάντων
χωρίς παρεμβάσεις και σαγηνευτικές
παρεκτροπές στην ψυχρή νομοτέλεια
της άγνωστης αλήθειας των πραγμάτων.

Φως

Λυχνάρια γεμίσαμε χωμάτινα,
που φωτίζουν τους παλιότερους
σε καιρούς ιδεατά αναπλασμένους
κι αδιάκριτα ανασκαλεύουμε τη ζωή τους,
δίχως ακόμη νά 'χουμε κάπως φωτίσει
την, αδιόρθωτα τακτοποιημένη
από άλλους, άψυχη ζωή μας,
αποδεχόμενοι μοιρολατρικά τις αλλαγές.
Ταξινομούμε σε κατηγορίες
και χρονολογούμε κατά το στυλ
κατά το όπως θέλουμε, όπως φανταζόμαστε,
κατά το δοκούν ή όπως επιβάλλει το παρόν.
Πάντα μέσα σε όρια αξιοπρεπή
αυστηρά αποδεκτά, στυγνά οριοθετημένα,
απόλυτης επιστημονικής δεοντολογίας.
Απλανείς, ανασφαλείς, ματαιόπονοι
δεν καταφέραμε να βάλουμε σε τάξη
τους εαυτούς μας.

Παρουσία

Ήθελα νά 'μουν εκεί.
Ν' ακούω τους ήχους των οργάνων,
τους ύμνους στις μούσες.
Να βλέπω ν' αφηγούνται
τους πόνους των θνητών,
να μυρίζω τ' αρώματα
της θυμέλης, προς δόξαν
των θεών...

Ήθελα νά 'μουν εκεί.
Να νιώθω ό,τι νιώθανε
να χαίρομαι, να γελώ,
να συγκινούμαι μαζί τους,
να θυμώνω, να οργίζομαι
και να μαλώνω με τους σκαιούς,
να εκφέρω ή να επιβάλω γνώμη...

Ήθελα νά 'μουν εκεί.
Φυσική παρουσία...
κι όχι απόκοσμη, αιώνες μετά,
ν' αγωνίζομαι να τους πλησιάσω
μέσα από χρόνο άχρονο
βασανιστικά αναλοίωτο
κι ανέλπιστα ξεπερασμένο.

Ατολμία

Θά 'θελα νά 'χω την τόλμη
μιας πόρνης
μα η σάπια ψυχή μου
κρύβεται και το κορμί μου
δειλιάζει·
κι απομένω νεκρή
στην ηθική της υποκρισίας,
ανύπαρκτη κι ανίκανη
να πλάσω κόσμους άλλους
εκτός από τους αρχαίους.