

## 1

## Η ΑΝΑΤΟΜΙΑ ΤΩΝ ΖΩΝΤΑΝΩΝ ΖΩΩΝ

*M*έσα από τη στοά του Τεμένους τῆς Εἰρήνης<sup>1</sup> ποὺ οἰκοδόμησε ὁ Βεσπασιανὸς ξεχύθηκαν πλῆθος ἄνθρωποι κατευθυνόμενοι πρὸς τὴ γειτονικὴ εὐρύχωρη αἴθουσα τῶν διαλέξεων.

Οἱ ἀνοιχτὲς στὸ κοινὸ δημιλίες, ποὺ πραγματοποιοῦνται ἐδῶ σχεδὸν καθημερινά, προσήλκυν πάντοτε πληθώρα ἀκροατῶν. Άλλὰ μιὰ τέτοια ἀσυνήθιστη προσέλευση ὑποδήλωνε κάποιο ίδιαίτερο γεγονός.

Σὰν φωτὶα ποὺ τρέχει εἶχε διαδοθεῖ τὶς τελευταῖες μέρες σ' ὀλόκληρη τὴ Ρώμη ἡ εἰδῆση, ὅτι ὁ μεγάλος Περγαμηνὸς γιατρὸς Κλαύδιος Γαληνός, τοῦ ὁποίου οἱ ἐντυπωσιακὲς θεραπεῖες μερικῶν πολὺ ὑψηλὰ ἰστάμενων προσωπικοτήτων εἶχαν ἥδη προκαλέσει ίδιαίτερο σεβασμό<sup>2</sup>, θὰ κάνει δημοσίως ἐπίδειξη τῶν ἐμβριθῶν ἐρευνῶν του γιὰ τὰ μυστικὰ τῆς ζωῆς.

Ἡ τέχνη του νὰ ἀνατέμνει ζῶα, ἐνῶ αὐτὰ ἦταν ἀκόμη ζωντανά, καὶ νὰ δείχνει πάνω τους καὶ νὰ ἐπεξηγεῖ σαφῶς τὴν κίνηση τοῦ κάθε μυὸς καὶ τὶς λειτουργίες τῶν διαφόρων ὄργανων, ἄγγιζε τὰ ὄρια τοῦ θαυμαστοῦ. Καὶ ἐκτὸς ἀπὸ αὐτό, δὲν εἶναι μόνο ἔνας μεγάλος γιατρὸς καὶ ἐρευνητὴς τῆς φύσης, ἀλλὰ ἐξ ἴσου καὶ ἔνας λαμπρὸς καὶ δεινὸς ὄμιλητὴς ποὺ κατωρθῶνει μὲ μεγάλη δεξιοτεχνία νὰ ἐπιβάλλεται στὶς λογομαχίες.

Τὸ νὰ ἀκούει καὶ νὰ βλέπει κανεὶς ἔναν τέτοιον ἄνθρωπο ἀσκοῦσε ἔλξη καὶ σὲ ἄλλα ἄτομα ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς φιλομαθεῖς νέους, ποὺ ἀποτελοῦσαν συνήθως τὸ μεγαλύτερο μέρος τῶν παρευρισκομένων ἐδῶ. Ὑπάρχει δίπλα στοὺς πολυάριθμους σοβαροὺς ἄνδρες, ὅπως ὁ Περιπατητικὸς φιλόσοφος Ἀλέξανδρος Δαμασκηνός, ὁ ρήτορας Ἀδριανὸς καὶ πολλοὶ ἄλλοι, μποροῦσε νὰ διακρίνει κανεὶς καὶ μερικοὺς ἀνώτερους ἀξιωματούχους, καὶ ἀνάμεσά τους πρέπει νὰ μνημονεύσουμε τὸν ὑπατο Βοηθό, ἔναν κατ' ἔξοχὴν γνώστη καὶ θαυμαστὴ τῆς γαληνικῆς ἐπιστήμης, τὸν συνάδελφό του Σεβῆρο, τὸν ἔπαρχο τῆς πόλεως Παῦλο καὶ κάποιους ἄλλους ἀκόμη<sup>3</sup>.

Στὰ πρόσωπα ὅλων ἥταν ἐμφανῆς ἡ ἔνταση, μὲ τὴν ὁποία περίμεναν τὴν διάλεξη ποὺ εἶχε ἀναγγελθεῖ. Συζητοῦσαν μὲ ζωηρότητα σχετικὰ μὲ τὸ πρόβλημα, ποὺ ὁ Γαληνὸς εἶχε θέσει σὲ μιὰ ὁμιλία του στὸ ἵδιο μέρος πρὸ τοῦ λίγες μέρες. Ἡ ἀναμονὴ κινδύνευε ἥδη νὰ μετατραπεῖ σὲ ὀνυπομονησία, ὅταν ἐπιτέλους στὴν εἴσοδο ἐμφανίστηκε μιὰ ὁμάδα νεαρῶν. Στὸ μέσον τους ὁ Γαληνὸς ὁ ἵδιος, κουβεντιάζοντας σὲ ἔντονο ὑφος μὲ τοὺς μαθητές του.

— «Καὶ βέβαια ἔσφαλλε ὁ Ἐρασίστρατος<sup>4</sup> καὶ οἱ μαθητές του», ἀνταπάντησε ὁ Γαληνὸς ἐντονότατα, «ἀφοῦ πιστεύουν ὅτι ὅλα μποροῦν νὰ ἐξηγηθοῦν μόνο μηχανιστικά. Εἶναι λοιπὸν τὸ σῶμα μας μιὰ μηχανή, ὅπως αὐτὴ ποὺ κατασκεύασαν ἔνας Κτησίβιος καὶ κάποιος Ἡρων; Καὶ στὶς δύο κυριαρχοῦν οἱ ἴδιες περίπου δυνάμεις; Μπορεῖ ἀλήθεια νὰ πιστέψει κανεὶς πώς εἶναι ἀρκετὸν νὰ πεῖ ὅτι τὸ στομάχι διαλύει τὴν τροφὴ καὶ διαλυμένη τὴν προωθεῖ στὰ ἀγγεῖα; Καὶ αὐτὸν δὲν προϋποθέτει μιὰ δύναμη, ποὺ μετατρέπει τὴν τροφὴ κατὰ τέτοιο τρόπο, ὥστε τελικὰ νὰ εἶναι δυνατὴ ἡ ἀ-

πορρόφησή της;<sup>5</sup>»

«Άλλα τέρμα», διέκοψε μόνος του τὴ συζήτηση. «Γιὰ τὸ ζήτημα αὐτὸ δὲν θὰ ἐπιθυμούσαμε νὰ μιλήσουμε σήμερα». Καὶ ὁ Γαληνός, σὰ νὰ ἀντιλήφθηκε μόλις ἐκείνη τὴ στιγμὴ ποῦ βρισκόταν, χαιρέτησε τὴν ὄμηγυρη.

Ἐπειτα ἔκανε νόημα στοὺς συνοδούς του. Αὐτοὶ ἀμέσως μετέφεραν στὴν αἴθουσα μερικοὺς πίνακες<sup>6</sup>, πάνω στοὺς ὄποιοὺς ἦταν σχεδιασμένα διάφορα μέρη τοῦ ἀνθρώπινου σώματος. Ἄλλοι ἀπὸ τοὺς μαθητές του μετέφεραν ἔνα ἀνατομικὸ τραπέζι<sup>7</sup>, στὴ σκαφειδῆ κοιλότητα τοῦ ὅποιου ἦταν ξαπλωμένος ἔνας ζωντανὸς μικρὸς χοῖρος, ἀκινητοποιημένος μὲ ἔναν ἴμαντα· ἄλλοι πάλι κουβάλησαν κιβώτια μὲ ἐργαλεῖα, σπόγγους καὶ κάποια παρόμοια ἀντικείμενα.

Ο Γαληνὸς ἔλεγξε γρήγορα, ἂν ὅλα εἶναι ταχτοποιημένα σύμφωνα μὲ τὶς ἐντολές του, πῆρε στὸ χέρι του ἔνα καλὰ ἀκονισμένο μαχαιρίδιο καὶ ἀρχισε:

— «Σχετικὰ μὲ τὴ χρησιμότητα τῆς ἀναπνοῆς εἶχα μιλήσει στὴν τελευταία διάλεξή μου, μὲ τὴν ὅποια ἐπιχείρησα νὰ ἀνασκευάσω τὶς ἀνόητες ἀπόψεις τοῦ Ἐρασιστράτου καὶ τῶν μαθητῶν του καθὼς καὶ τοὺς ἀπλοϊκοὺς ἰσχυρισμοὺς τῶν ἀντιπάλων τους καὶ νὰ δώσω ἐγὼ ὁ ἔδιος γιὰ πρώτη φορὰ μιὰ ἐξήγηση αὐτοῦ τοῦ προβλήματος, ἡ ὅποια νὰ ἀνταποκρίνεται στὴν ἀλήθεια. Ποιός λοιπὸν πρὶν ἀπὸ μένα θὰ μποροῦσε νὰ διερευνήσει κατ’ αὐτὸν τὸν τρόπο αὐτὴ τὴ θαυμάσια λειτουργία τῆς φύσης<sup>8</sup>;

Γιὰ σήμερα ὅμως ἔχω προγραμματίσει, σύμφωνα μὲ τὴν ἐπιθυμία σου, Βοηθε<sup>9</sup>, νὰ ἀποκαλύψω τὰ αἴτια τῆς ἀναπνοῆς. Ἐπειδὴ δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ διατυπωθεῖ μιὰ σύγουρη ὑπόθεση γιὰ τὴν ἀναπνοή, οὕτε μπορεῖ κάποιος σ’ ἔναν ἀσθενῆ, ἡ ἀναπνοὴ τοῦ ὅποιου εἶναι δυσχερὴς ἢ ἔχει καταρ-

γηθεῖ ἐντελῶς λόγῳ ἐμφράξεως, νὰ τὴν ἐπαναφέρει σὲ εὐρυθμία, ἀν ὁ Ἰδιος δὲν γνωρίζει τὶς αἰτίες της. Συνεπῶς μόνον ὅποιος ἀνιχνεύσει πραγματικὰ τὸ αἴτιο ποὺ προκαλεῖ τὴν ἀναπνοή, αὐτὸς μόνο θὰ γνωρίζει τὶς διάφορες βλάβες καὶ τὸν τρόπο τῆς θεραπείας τους.

Τύπαρχουν σὲ γενικὲς γραμμές, γιὰ νὰ τὸ ξεκαθαρίσω ἐξ ἀρχῆς, τρία αἴτια τῆς ἀναπνοῆς: ἡ προαιρετικὴ δύναμη, τὰ δργανα ποὺ εἶναι στὴν ὑπηρεσίᾳ τῆς προαιρετικῆς δύναμης καὶ ἐπὶ πλέον τὸ Ἰδιο τὸ ἀποτέλεσμα, ἐξ αἰτίας τοῦ ὅποιου χρειαζόμαστε τὰ δύο προηγούμενα αἴτια. Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα αὐτὸς εἶναι τὸ πιὸ σπουδαιὸ ἀπὸ τὰ αἴτια τῆς ἀναπνοῆς: συνίσταται στὴ διατήρηση τῆς συμμετρίας τῆς θερμότητας ποὺ ἔνυπάρχει στὸ σῶμα καὶ στὴ θρέψη τοῦ ψυχικοῦ πνεύματος.

Ἡ προαιρετικὴ ἐνέργεια ὅμως εἶναι αὐτὴ ποὺ ρυθμίζει τὴ λειτουργία τῆς ἀναπνοῆς καὶ τῆς δίνει, οὕτως εἰπεῖν, τὸν ρυθμό.

Γιὰ τὴν ἀναπνοὴ ὑφίστανται πολλὰ καὶ ποικίλα δργανα· ἄλλα δηλαδὴ ἐπιτελοῦν τὴν προσαγωγὴ τοῦ ἀέρα, ἄλλα τὸν προσλαμβάνουν, ἄλλα πάλι δίνουν κίνηση στὰ κινητὰ μέρη.

Ἡ ἀφετηρία ὅμως τῆς ἀναπνοῆς εἶναι ὁ ἀέρας, ὁ ὅποιος εἰσπνέεται ἀπὸ τὴ μύτη καὶ τὸ στόμα. Ὁ ἀέρας περιέχει τὴν ὕλη, ἡ πρόσληψη τῆς ὅποιας εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἀναπνοῆς, δηλαδὴ τὸ πνεῦμα, τὸ ὅποιο μέσα στὸ σῶμα καίγεται, τρόπον τινά, καὶ συντηρεῖ τὴ θερμότητά του<sup>10</sup>. Τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ πνεύματος διὰ μέσου τῆς τραχείας ἀρτηρίας ὁδηγεῖται στὸν πνεύμονα, ἐπειδὴ ἡ τραχεῖα εἶναι ταυτόχρονα δργανο τῆς φωνῆς καὶ ἀναπνευστικὴ ὁδός.

Ο πνεύμονας εἶναι σὰν ἔνα βαθὺ δοχεῖο προορισμένο γιὰ τὸ πνεῦμα. Τὴ διαστολὴ καὶ τὴ συστολὴ του τὴ ρυθμίζει

ό θώρακας. Αύτός, ἀποτελούμενος ἀπὸ δστᾶ, κινεῖται ἀπὸ τοὺς μῆνας. Στὰ ὅργανα τῆς ἀναπνοῆς ἀνήκουν τὸ διάφραγμα, οἱ μῆνες τῶν πλευρῶν καὶ ἔνας ἀριθμὸς ἄλλων μυῶν ποὺ ἐπίσης ἔχουν πηρετοῦν τὴν ἀναπνοήν.

Γιὰ τὴν ἀπροαίρετη εἰσπνοὴ δρᾶ τὸ διάφραγμα, γιὰ τὴ βίαιη ὅμως ὁ μῆν ποὺ βρίσκεται στὴν κοιλότητα τῆς ὡμοπλάτης καὶ ἡ ἔσω μοῖρα τῶν μεσοπλεύριων μυῶν. Μὲ τὸν ἕδιο τρόπο συμπεριφέρεται τὸ διάφραγμα καὶ κατὰ τὴν ἐκπνοή: γιὰ τὴν ἀπροαίρετη δροῦν οἱ κοιλιακοὶ μῆνες, γιὰ τὴ βίαιη ἡ ἔξω μοῖρα τῶν μεσοπλεύριων μυῶν. Σ' ὅλους αὐτοὺς τοὺς μῆνς ἡ κίνηση μεταδίδεται ἀπὸ τὴν πρωταρχικὴ περιοχὴ τῆς κίνησης, δηλαδὴ ἀπὸ τὸν ἐγκέφαλο, μέσω ἐνὸς ἀριθμοῦ νεύρων. Καὶ ὅπως κάποιος μπορεῖ νὰ συγκρίνει τὴν προαίρεση μὲ τὸν καβαλλάρη, ἔτσι καὶ τοὺς μῆνς μὲ τὸ ἄλιογο ποὺ αὐτός διευθύνει<sup>11</sup>.

Τὸ πρώτον ἀπὸ αὐτὴ τὴν σύντομη εἰσαγωγὴ, ποὺ σκοπό της εἶχε νὰ κάνει γνωστὰ σ' αὐτοὺς ποὺ δὲν εἶχαν ἴατρικὴ παιδεία τὰ θαυμαστὰ ἀνατομικο-φυσιολογικὰ δεδομένα τοῦ προβλήματος τῆς ἀναπνοῆς, ὁ Γαληνὸς προϊχώρησε στὴν ἐπαλήθευση τοῦ ἰσχυρισμοῦ του μὲ πείραμα σὲ ζῶο.

Πρωτίστως ἤθελε νὰ ἐπιδείξει στοὺς θεατές του τὴ σχέση τῆς λειτουργίας τῆς ἀναπνοῆς μὲ κάθε ἔναν μῆν χωριστὰ καὶ τὴν ἐξάρτηση τους ἀπὸ τὰ νεῦρα καὶ τὸν νωτιαῖο μυελό.

Ἐδωσε ἐντολὴ νὰ φέρουν μπροστὰ τὸ τραπέζι, πάνω στὸ ὁποῖο βρισκόταν ἡ σανίδα μὲ τὸ πειραματόζωο, ἔτσι ὥστε ὅλοι οἱ παρόντες νὰ τὸ βλέπουν<sup>12</sup>.

Ἐπειτα ἔκανε στὴ μέση γραμμὴ τῆς πλάτης μὲ ἔνα μαχαιρίδιο μιὰ τομὴ ἀπὸ πάνω πρὸς τὰ κάτω καὶ ἀποκόλλησε κατὰ μῆκος τῆς καὶ ἀπὸ τὶς δύο πλευρές τῶν σπονδύλων τοὺς ραχιαίους μῆνς.

Ἐνῶ ἔνας ἀπὸ τοὺς μαθητές του πίεσε πολλοὺς σπόγγους πάνω στὰ αἰμάστοντα μαλακὰ μόρια, γιὰ νὰ σταματήσει τὴν αἷμορραγία, ὁ Γαληνὸς συνέχισε τὴ διάλεξή του:

— «Ἄν στὴ συνέχεια ἀποκόφουμε μὲ τὸν ἐκκοπέα τὶς ἀποφύσεις μερικῶν σπονδύλων, τότε βλέπουμε ὅτι ἔκει, ὅπου οἱ ἀποφύσεις αὐτὲς ἐφάπτονται μὲ τὸ σῶμα τῶν σπονδύλων, ἀνεξαιρέτως ἀνάμεσα σὲ δύο σπονδύλους καὶ ἀπὸ τὶς δύο πλευρές τους ἔξερχεται ἔνα νεῦρο.

Τώρα μὲ μιὰ μῆλη διαπερνῷ προσεκτικὰ ἔνα μαλακὸ νῆμα κάτω ἀπὸ τὸ νεῦρο, ποὺ πορεύεται δίπλα στὴν προέκταση μιᾶς ἀποκαλούμενης νόθιας πλευρᾶς, καὶ τὸ δένω ἀπαλὰ κόμπο γύρω ἀπὸ τὸ νεῦρο. Βλέπετε καὶ σεῖς, πῶς ἀμέσως διαταράσσεται ἡ ἀπροαίρετη ἐκπνοὴ τοῦ ζώου καὶ πῶς ἐπίσης ἐλαττώνεται σαφῶς ἡ ἔνταση τῆς φωνῆς του. Μόλις ὅμως ἔλυσα καὶ πάλι τὸν κόμπο, τὰ συμπτώματα αὐτὰ ἔξαφανίστηκαν ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ.

Αὐτὸ ποὺ σᾶς εἶπα θὰ γίνει ἀντιληπτὸ ἀκόμη καλύτερα, ὅταν κόφω τώρα καὶ ἀπὸ τὶς δύο πλευρές τὰ νεῦρα ποὺ προανέφερα. Ἀλλὰ στὴν περίπτωση αὐτὴ ἡ φυσιολογικὴ κατάσταση δὲν ἐπανέρχεται πλέον.

‘Ἡ διαταραχὴ ὅμως τῆς ἀναπνοῆς καὶ τῆς φωνῆς θὰ εἴναι ἀκόμη σοβαρότερη, ὅταν κόφω ἐγκάρσια τὸν νωτιαῖο μυελὸ σ’ ἔναν σπόνδυλο ποὺ βρίσκεται πολὺ ψηλά, καὶ ἀπὸ τὸν ὅποιο ἔκεινα μιὰ ἀποκαλούμενη γνήσια πλευρά».

‘Ο Γαληνὸς εἶχε ἐν τῷ μεταξὺ διαχωρίσει μὲ μερικὰ ἐπιδέξια κοφίματα μὲ τὴν φαλιδὰ δλόκληρο τὸ ὄπίσθιο τμῆμα τῶν σπονδύλων, ἔτοι ὥστε ὁ νωτιαῖος μυελὸς κείτονταν στὸν αὐλό του ὀρατός, μπρὸς στὰ ματιὰ ὅλων. Καὶ ἐνῶ λοιπὸν μὲ μιὰ κίνηση διέταμε τὸν ἴδιο τὸν νωτιαῖο μυελό, συνέχισε:

— «Ἐπειδή, ὅπως ἔχω δείξει μὲ τὶς ἀνατομικὲς ἔρευνές μου, τὰ νεῦρα ποὺ ἔχεινοῦν ἀπὸ ἐδῶ ὁδεύουν πρὸς τοὺς ἔξω διάμεσους ραχιαίους μῆνας καὶ ἐκεῖ διακλαδίζονται, τὸ πείραμά μας ἀποδεικνύει ὅτι τὰ συγκεκριμένα νεῦρα εἶναι ἔκεινα ποὺ θέτουν σὲ κίνηση αὐτοὺς τοὺς μῆνας μὲ τὴ μετάδοση τῆς προαιρέσεως ποὺ ἔχπορεύεται ἀπὸ τὸν ἐγκέφαλον καὶ ἐπίσης ὅτι σ' αὐτοὺς τοὺς μῆνας δόθηκε ἀπὸ τῇ φύσῃ ἡ λειτουργία ποὺ ὑποστήριξα ὅτι ἐπιτελοῦν κατὰ τὴν ἀναπνοή».

Μὲ ἀπόλυτη σιγουριά, ποὺ διφειλόταν στὴν πολὺ μεγάλη ἐξάσκηση, καὶ ἐπὶ πλέον πάντοτε φροντίζοντας νὰ ἀποτελεῖ ὡραῖο θέαμα, ὁ Γαληνὸς συνέχισε τὸ ἀνατομικὸ πείραμά του στὸ ζωντανὸ ζῷο.

Συνοδεύοντας τὴν κάθε ἐνέργειά του μὲ ἐπεξηγηματικὰ σχόλια, ἐπέδειξε πῶς, μὲ τὴ διατομὴ τοῦ νωτιαίου μυελοῦ μεταξὺ τοῦ ἔκτου καὶ τοῦ ἕβδομου θωρακικοῦ σπονδύλου, παρέλυσαν ὅλοι σχεδὸν οἱ μῆνες τῆς ἀναπνοῆς, μὲ ἐξαίρεση τὸ διάφραγμα· πῶς μὲ τὴν παράλυσην, συνεπέιᾳ διενέργειας τομῆς μεταξὺ τοῦ τρίτου καὶ τοῦ τέταρτου θωρακικοῦ σπονδύλου, ἐπέρχεται ἀκαριαίως πλήρης κατάργηση τῆς ἀναπνοῆς.

“Ολοι σχεδὸν οἱ παρόντες παρακολουθοῦσαν χωρὶς ἀνάστασα αὐτές τὶς ἐπιδείξεις, ποὺ οἱ περισσότεροι δὲν τὶς εἴχαν δεῖ ποτὲ στὴ ζωὴ τους καὶ ποὺ τοὺς ἤταν τελείως ἀδιανόητες. Καὶ ἀπλώθηκε βαθιὰ σιωπὴ, ὅταν ὁ Γαληνός, μετὰ τὸ πέρας τῆς ἀνατομῆς στὸ ζωντανὸ ζῷο, συνόψισε γὰρ μιὰ ἀκόμη φορὰ τὰ ἀποτελέσματά της, καὶ κατέληξε μὲ τὰ ἀκόλουθα γεμᾶτα πάθος λόγια:

— «Αὔτη ἡ φύση, ποὺ ἔφτιαξε τέτοια δημιουργήματα, δὲν εἶναι ἀληθινὸς καλλιτέχνης;»